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1. బరో్ కరు Xేఖరు 
 
 
��ీ3 కటట్aా.కి అరథ్రూ�ా: తకుక్0ొLచ్ంBి. కొంRెం �ద�ిగ్రుంటే ఇదూద్ , మ�ల్ 

=ే\ిRేచ్�ాత్ ను,� అcాన్డు Xేఖరు బర్-మాలే సవ్రంtో.  
�అరథ్రూ�ా:ే! cాద�ిగ్ర లేBే,� అcాన్డు �ో\ీ తన .సస్¡యత. 0ెలల్ aి Rేసూత్ .  
�ఇహ ఇ0ాళ \ేరు కొటేట్�ాత్ రు.� 

Xేఖరుకి BాBాపు ఏడు�ొ�ోత్ ంBి. �¨అనన్యయ్. అaి�ిtేcో?�  
�అనన్యాయ్? తనన్కుంaా వుంటే Rాలు, ఇLచ్నంత. � ¡ª వుండcే వుంBి కBా 

బరో్ క=ే«,� అcాన్డు �ో\ీ.  
�ఏం \ెటిట్ బరో్ క=ే«?� అcాన్డు Xేఖర్ .సప్ృహ�ా. �ో\ి తపప్కుంaా �ాయం Rే�ాత్ డు 

అనుకుcాన్డు 0ాడు.  
ఎలా�ౖెcా �ాయం Rెయాయ్లనుకుcాన్డు �ో\ి. �ఉండు, అaి�ిచూ�ాత్ ను cానన్�ా=ి.,� 

అంటూ లోపNకి 0ె±ల్న �ో\ీ అటేట్కాలం వయ్రథ్ం కాకుంaాcే దవడ తడుముకుంటూ వRాచ్డు. 
²హం చూPి 0ె±ల్�ోబోతునన్ Xేఖ=ిన్ ఆ\ి �ో\ీ, �ఇంద� అంటూ మబుబ్రంగు \ెనున్ 
ఇRేచ్డు.  

0ాaిఉBేద్శయ్ం గహి́ంLన Xేఖర్, �¨cానన్�ా=ికి tెNPేత్ ?� అcాన్డు భయం�ా.  
�ఫర0ాలేదులే. �ో:ంద. �ొదుద్ cేన్ Rె\ేప్Xాను. ఇంకోటి tె�ాత్ నcాన్రు,� అcాన్డు 

�ో\ీ.  
     000 

ఆ �ాయంతర్ం �ో\ీతంaిర్ �ఇదు�ో, ఇBౖెcా జాగత́త్�ా 0ాడుకో,� అంటూ మబుబ్రంగు 
కలం Rేతులో \ెడుతూంటే .=ఘా్ ంత�ోయాడు �ో\ి.  
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మ=ాన్డు Xేఖ=ిన్ �నువువ్ \ెనున్ ఎవ=ికి అమామ్వు=ా?� అ. �ో\ీ అaి�ేస=ికి, Xేఖర్ 
tెలల్బోతూ, �ఎక్స్ కూయ్జ్ ¨. ¨cానన్�ార. tె¿లేదు=ా,�అcాన్డు. 

�ో\ీ న<వ్, �ఫర0ాలేదులే. మ=ి -నన్�ా అaి�ిtే ఇవవ్క�ోtే ఏంRెయాయ్N??� 
అcాన్డు. 

     000 
 
 
 
 

(tెలుగు సవ్తంతర్, 3లై 9, 1954) 
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2. =ాBాధ్ ంతం\ౖె PిBాధ్ ంతం 

 
 
 
�ఏం0ోయ్ ఈమధయ్ రచ:త0ౖె�ోయా0ేం?� 

�cేcా?� 

�ఊఁ. మంL �=ాBాధ్ ంతం� =ాXావులే.� 

�=ాBాధ్ ంతం? అవును. =ాXాను. అ:tే?� 

�అ:tే? ఆ కథలో =ాముaిబంధువులు మా:ంటిదగగ్రుcాన్రు.� 

�అవును. tెలుసు.� 

�0ాళుల్  చBి0ారు. కోపం వLచ్ంBి.� 

�0ాళల్కా? �కా?� 

�0ాళల్ కే. �కు గరవ్ంట. అందుకే 0ాళల్¨ద అలా =ాPేవుట.� 

�cేను 0ాళల్¨ద =ాయలేBే.� 

�అBేలే, 0ాళల్0ాళల్¨ద.� 

�0ాళల్0ాళల్¨ద =ాయలేదు. పుచచ్కాయBొంగలు.� 

    000 
�²నన్ �కథ చBి0ేcోయ్.� 

�సంtోషమంaీ.� 

�అBేఁ<టోయ్. \ే=ేల్cా మారచ్కుంaా అలా =ాPేXావ్.� 

�\ేరుల్  మా=ిPేత్  మటుకు ¨0ాళుల్  గహి́ంచలే=ా?� 

�ఏ@ైcా \ేరుల్  మా=ిPేత్  బాగుంaేBి. ... cేను .cేన్ం అనడంలేదు. కథలు =ాయడం 
మంLBే. లేక�ోtే ఇలాటి అcాయ్యాలు అంద=ికీ ఎలా tెలు�ాత్ :? cేననన్Bి మారుప్మాట.� 

�అవుcెల్ ంaి. ఎపప్టికెయయ్Bి పర్సుత్ తÌ అపప్టికామాట ఆడమcాన్డు కBా క<.� 
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�అబేబ్, .నున్ cేcేం అనడం లేBోయ్.� 

 
ఇంటోల్ 0ాళూల్  నcేన్ అంటుcాన్రు. \ౖె0ాళూల్  నcేన్ అంటుcాన్రు. అంtా cాBే 

తపప్ంటారు. అBేBో కథ జాఞ్ పకం వ�ోత్ ంBి. .దర్�ోతునన్ రచ:-ర్కి క*ాcాయకుడు 
�ాÐాతక్=ింL రచ:-ర్. .ంBింRాడట తనకే అ.న్ క�ాట్ లు \ెటిట్నందుకు. \ౖె�ా తనకి 
ముగుగ్ =ాడ\ిలల్లైtే ఆరుగుర. =ాPి రచ:-ర్ అసతయ్పర్Rారం RేPింద.. అలాగ ఉంBి ఇBి. 
అసలు0ాళుల్  ఏఁÒ అనలేదు. మధయ్0ాళల్ కి ఎందుకు బాధ? అసలు హెaిడ్ంగు\ౖెన ఎడంRే- 0ేపు 
మూల మూడకష్=ాలలో పర్కటించబaిన �గNప్క� క.\ించలేదూ?  

ముకోక్టి ఆంధుర్ లలో ఏ ఒకక్aికీ �ోNక లేకుంaా =ాయడం కషట్@ే. అందుకే ఒక 
PిBాధ్ ంతం Rేసుకుcాన్. �ఇహ¨ద ఏBీ సూటి�ా tేలచ్క, ముంచక, మధయ్సథ్ం�ా cాcాచ్N� 
అ.! 

     000 

 
 
 
 
 
 
 
(గమ.క. Bీ.కి ముందు �=ాØాద్ ంతం� అ. ఒక గNప్క =ాPేను. Bా.కా\ీ cాదగగ్ర 

లేదు. కా� Bా.¨ద 0ాయ్ఖాయ్cాలు వLచ్నతర0ాత ఇBి =ాయడం జ=ి�ిందనన్మాట!) 
       
      (tెలుగు సవ్తంతర్ Pె\ెట్ంబరు 3, 1954) 
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3. వకు^ాBే< aౖె=ీ 

 
 
aౖె=ీ =ాయడం �రా్ రంÙంRాను.  
అబBాధ్ లు ఆడకుంaా ఉండaా.కి ఇ0ాళ ఎం.ఐ. (Ìరల్ ఇన్స్ టర్కష్న్) కాల్ సులో 

@ే�ాట్ రు ఒక ఉ�ాయం Rె�ాప్రు. Lనన్ పుసత్కం కుటిట్ అందులో ఆaిన అబBాధ్ ల�న్ 0రా్ Pి, 
అBి కాల్ సులో పర్-�ా=ీ చద0ాNట. అంటే ఇంకెప�డూ మ�ల్ ఇలాటి �ొర�ాటు =ా.వవ్నూ అ. 
అనన్మాట.  

అబBాధ్ లపుసత్ కం కుటిట్ అమలోల్  \ెటాట్ ను.  
<Xే�ాలేల్ వు. 
అనన్యయ్దగగ్రున్ంL ఉతత్రం వLచ్ంBి. మూడు0ా=ాలోల్  వసుత్ cాన్న.. 
ఏడు=ో3లున్ంL aౖె=ీసంగ- మ=ిచ్�ో:ేను. =ేపు అనన్యయ్ వ�ాత్ డు. మావBిన 

\ినతంaిర్ Lనన్కొడుకు. Ýసుకొ. వRాచ్రు వBిన. Ýసుకెళల్aా.కి. ఆశచ్రయ్ం�ా వుంBి 
వBిన ఇంకా ఇంటికి =ాకముంBే Ýసుకె±ల్�ోtారు కాబోలు! అలా అ:tే Pేట్షcోల్ cే 
కూ=ోచ్వలPింBి ...  

వRాచ్రు అనన్యాయ్ వBిcా. ఇలుల్  Lనన్Bి. కింద =ెండుగదులూ, @ేడ¨ద ఒక గBీ ...  
ఇరుకూ, Lకాకూ, \ౖె�ా 0ాన. 
Þోజcాల:ేస=ికి 12 గంటలైంBి. అమమ్కౖెtే ఏకాదß. @ేం �ిల�ిలాల్ aి�ో:ేం. మ=ి 10 

గం. కొటేట్స=ికి Rేతులు కaి�ేPే అల0ాటు.  
ఇ0ాళ కూaా పcెన్ంaే. అమమ్కి Bావ్దß Xోష వ�ోత్ ంBి. \ౖె�ా �cాకోసం ¨రంtా 

ఎందుకు ఉండడం,  ÞోంRెయయ్లేదూ?� అంటూ సcాన్:cొకుక్లు cొకేక్ మామ�ారు.  
ఎంబరా్ :డ=ీవరుక్ RేPే �ేర్మ్ <=ి�ి�ో:ంBి వBిన స¡యంtో. అ\ీల్ లేదు.  
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అమమ్కి వంటోల్  బాగులేదు. మావBిన @ేనమామకోడNతరఫు0ాళుల్ ట వRాచ్రు. 
0ాcొకటీ, ఇలూల్  ఏరూ ఏకం Rేసూత్ .  

@ేడ¨ద గBి వBిన ఆకã́ంచుకుంటోంBి.  
తను కిం́దనుంటే Lనన్నన్యాయ్, cానన్�ారూ, మామ�ారూ, తముమ్డూ అంtా 

@ేడ¨Bికె^ొల్ చుచ్. ఈ సంగ- తనకి అరథ్ం కాదు. అమమ్ ననున్ Rెపప్.వవ్దు. �ఒకక్=ో3లో 
మాట �ో�ొటుట్ కోడం ఎందుకు� అంటుంBి. 

వBిcా0ాళల్ చుటాట్ లు 0ె±ల్�ోయారు.  
వBిన �ొదుద్ నన్ కా�ీల:tే �ా� లేవదు. మæాయ్హన్ం టి�ిన్ అ:tే �ా� @ేడ 

Bిగదు. కొంRెం కూaా భయంలేదు. Rె\ేప్0ాడు లేక�ోtే స=ి. 
�Rె\ేత్ �ా� ఏప. Rెయాయ్లో tె¿ద�నన్ మ.�ి (వBిన) ఎదురుగుంaా క.\ింLన ప. 

కూaా RేPేBికాదు. cేను �ాల్ సులు \ెaిtే తను మంL�ళుల్  �ోసుత్ ంBి. ముగుగ్ రున్ంL 
నలుగురు ఆడ0ార:ేస=ికి cాకు కూaా ప. తగులోత్ ంBి.  

అమమ్కి జవ్రం. వRేచ్ �ో:ే చుటాట్ లకి అంతూ �ొంతూ లేనటుట్ ంBి. అందులో కొంద=ిన్ 
వBినకి కూaా tె¿దుట! 

cానన్�ారు =ాజమంaీర్ 0ె^ాల్ రు. మామ�ారు కూaా అనకాపNల్ 0ె^ాల్ రు (బాగుండద. 
కాబోలు). ఆయనకొడుకు మాతర్ం ఉంaి�ోయాడు. 

cాకు Lకాకు కN�ింRే< =ెండు. ²దటిBి cేను Rేసుత్ నన్ప.మధయ్లోకి వBిన =ావడం, 
=ెంaోBి cా కా�ిtాలూ, పుసత్కాలూ -యయ్డం ... -యయ్వదద్. వBినtో Rెపప్లేక చRేచ్Bా.న్.  

ఆబØాధ్ లపుసత్కం .ంaి�ోతూంBి, <సు�ేPి Lం\ేPేను. ఆ @ే�ాట్ రు 0ె±ల్�ోయారు మ=ి.  
ఇ0ాళ అకక్tో Bెబబ్లాaేను ననున్ �Rెలెల్మామ్� అcొదద్.. లేక�ోtే ప.మ.�ికీ, 

�ాలమ.�ికీ, వBినకీ అంద=ికీ Rెలెల్మమ్cేcా? 
cానన్�ారూ, 0ాళూల్  వRేచ్Xారు. అమమ్కి ఉషణ్ం ఎకుక్వ:ంBి. �cేcొండుtాcేల్మామ్, 

ఇ0ాళ� అcాన్ను వండ.వవ్ద. tెNPే.  
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�Ýరుtా:లే ఆ సరBాలూను,� అంBి అమమ్. \ిలల్లంటే తలుల్ లకి అలా అ.\ిసుత్ ంBి 
కాబోలు! 

వBిన �ొaిRేPేటుట్  చూసూత్ ంటుంBి ఎందుకcో? �ఏం, చూడకూడBా?� అంటుంBి. 
�చూడకూడద. కాదులే� అ. నPి�ేPి, న0ేవ్Pి అకక్ణుణ్ ంL లేL�ో:ేను. తను గ´హిPేత్  
బాగుండును ఇలాటివ�న్. 

ఇ0ాళ Lనన్ తమా�ా జ=ి�ింBి. బాªజ్  �ౌక్టు aెర్సుస్లో Òధులోల్  -రుగుతుcాన్డట. 
=ోడుడ్ ¨ద .లబaి మాఅనన్యయ్ మామ�ారు క.\ింRారట. ÒaేÌ �Pేట్షన్ ఎకక్aో tె¿దు 
కాబోలు. రంaి చూ\ి�ాత్ � అcాన్డట. మ=ి యు�ాలూ జ�ాలూ ఎవరు భ=ించగలరు? 
అంటుంBి అమమ్.  

మా అమమ్మామ్ tాత�ారూ అమమ్. చూడaా.కి =ెండు=ో3లు =ౖెలోల్  పర్యాణం RేPి 
ఇంటోల్  ఒకక్పూట ఉంaే0ారుట.  

అనన్యాయ్, 0ాaిమామ�ారూ Rెపప్కుంaా Pి.మాకి Rెకేక్Pి =ా-ర్ పBిగంటలకి tా\ీ�ా 
Þోజcా.కొRాచ్రు. మధయ్ @ేం మాaి చRాచ్ం. ఇహ అప�డు ఉపcాయ్�ాలకి తగులుకుcాన్రు. 
�´యుతులు �కటాన్లు పుచుచ్కోకూడదుట�. బా�ాcే వుంBి. కా� బహుమాcాలూ \ె±ల్లో 
చBి<ంRే కటాన్లు కూaా పుచుచ్కోరట. మావBిన కొ.న్ పుసత్ కాలూ, �ాల్ సులూ చూ\ింLంBి 
మ�ల్! బలవంtాన ఇLచ్ 0ె^ాల్ రట. బహుXా Lనన్Lనన్< పుచుచ్కోరు కాబోలు. aాబు, 
బహుమాcాలు మనకి లేవ�, కొనుకోక్లేమ� ఇ�ాత్ =ేãటి? ఈమాటు ఏ0ౖెcా 
చూ\ింLనప�డు అaి�ే�ాత్ ను.  

అనన్యాయ్ వBిcా అందరూ 0ె±ల్�ోయారు.  
ఇంకే¨ క.\ించడంలేదు aౖె=ీకి.  
     000 
 
 
       (tెలుగు సవ్తంతర్. ìన్ 24, 1955) 
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    4. cేటి <Bాయ్రుథ్ లు 
 
 
 
Bికుక్మాNన =ోడుడ్  అనుకుంBి tొãమ్Bోమాటు ఈBా=ి తపప్ మ=ోగ- లే. వNల్క.  
.జా.కBి Bికుక్మాNన =ోడుడ్  కాదు. లెకక్\ెటట్ద�ిన.న్ కారుల్  నడు�ాత్ : ఆ 

=ోడుడ్ ¨ద. లెకక్లేన.న్ కాళుల్  నడు�ాత్ : ఆ =ోడుడ్ ¨Bే.  
ఆ =ోడుడ్ కి ఇరుపకక్లా గుaిPెలుcాన్:. ఆ గుaిPెలోల్  \ిలల్ లఆటలకీ ఆడ0ాళల్  

�ళల్0ాడుకకీ ఆ =ోaేడ్ Bికుక్.  
కాలేyసూట్ aెంటల్ కీ, Pి�\ేర్కష్కులకీ, ªL�ికారల్కీ ఆ =ోaేడ్ Bికుక్.  
ఎదురుగుంaా వసుత్ నన్ ము.Pి�ాNటీలా=ీ. ఎదు=ోక్aా.కి ముచచ్ట పడుtోంBి 

0ెనకునునన్ ఓ cాటుబంaీ.  
�ో¿లాడుతునన్ \ిలల్ లు ఏBో �ాట అందుకుcాన్రు. 
Pౖెకిలు¨ద 0ె±త్నన్ సూట్ aెంటు కాNనడకన తలొంచుకు�ోతునన్ అమామ్:tో 0ెకిN�ా 

�కాలేyకెళుత్ cాన్ం, Bీ<ంచు త¿ల్� అcాన్డు. అనన్తర0ాత ఘనం�ా ఆ \ిలల్²హంలోకి 
చూXాడు.  

0ెనకPీటులో. 0ెధవ �మ�ాళల్tో మాటాaాడ్ .కి భయమా?� అంటుcాన్డు. 
ఎ.న్ కుకక్ల=ిPేత్  cాకేం అ. æీమా�ా �ా�ి�ో:ే మtేత్భంలా నaిL �ోతూంBి ఆ 

అమామ్:.  
చకచక నడుసుత్ నన్ ఆ అమమ్: Pౖెకిలు 0ె±ల్�ోయాక ఓకష్ణం ఆ�ింBి. Pౖెకిలు0ాలా. 

చూaాడ్ .కి కాదు, Bికుక్ tోచక, ముందునన్ కారూ 0ెనకునన్ బంaీ ఓ Bాcొన్కటి Bాటేవరకూ.  
ఆ�ిన అమామ్:. చూసుత్ cాన్డు Pౖెకిలు¨ద 0ెనకPీటులో. 0ాడు కులా�ా�ా 

ఇకిNసూత్ .  
అమామ్:కోక్పం వLచ్ంBి. 
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చదువుకుcాన్ సం�ాక్రంలే. 0ెధవలు అనుకంBి కPి�ా. అనుకుcేలోపున కారు 
Bాటి�ో:ంBి. అనుకుcాన్క అమామ్: ముందుకి �ా�ింBి. ముందు0ాడు 0ాaే 
అ:వుంటాడు. 0ాaిRెలెల్ లే కాబోలు కాలేyలో చదువుtోంBిట. Bా.న్ ఎవ=ేcా ఇలా�ే అంటే 
0ాaికెలా వుంటుంBో? =ాPెక్ల్. మాటాడక, మాటాడక 0ాaిtోcే మాటాaాN.  

కాలేy వRేచ్PింBి.  
కి�ల్కొటుట్ ద�ిగ్ర ముగుగ్ రు 0ెధవలు 0ెధవద=జా్  0ొలకబోసూత్  Pిగ=ెట్ కాలుసుత్ cాన్రు. 

ఇంటిదగగ్ర పసుత్ లుcాన్ \ౖెకొRేచ్స=ికి ద=జా్ . ఏãటో 0ా�ేaొకడు. ã�ిNన ఇదద్రూ న0ేవ్రు. 
తన.గు=ింRే కాcోపు, -. కూరుచ్cేBీను, tెగ 0ా�ేBీను. ఆ RారలRొకాక్0ెధవ 
కలెకట్=ా�ీసులో గుమా�ాత్  కొడుకుట. �ేటుద�ిగ్ర మ=ో 0ెధవ .ంచు. వుcాన్డు. అందరూ 
0ెధవలే. �ేటుదగగ్ =ి0ాడు మాతర్ం \ేలలేదు. @ెNల్�ా <నయంtోనూ <æేయతtోనూ అaి�ేడు, 
�¨Bి ఆ=టా్ ò Pౖెcాస్ అంaీ� అ..  

0ొళుల్  మంaి�ోతునన్ వNల్కకి ఇంకా మంaింBి. �కెందుకు అంBామనుకు. \ెBిమలు 
<\ిప్ cేల చూసూత్ , �Pౖెన్స్,� అంBి.  

��ా=ీ,� అcాన్డతను 0ెనకిక్ త�ిగ్ .  
ముందుకు �ా�ి�ోతునన్ వNల్క అనుకుంBి ��ా=ీ ఎందుకు, అణకువ చూ\ినందుకా� 

అ.. అంతటిtో అ:�ోలేదు. 0ె:టింగ్  రూంద�ిగ్రకొRేచ్స=ికి తనకాల్ సు0ాaే మ=ొకడు ఓ 
కా:తం పటుట్ కొRేచ్డు.  

అందులో �ఓట్ ఫర్ ...� అ. ఉంaి వుంటుంBి. ��ా=ీ� అcాన్డతను ఆ కా:తం 
అంBిసూత్ . 

�¨=ేం cాకు =ిక@ెండ్ Rెయయ్కక్=ేల్దు. cాకు tెలుసు ఎవ=ికి ఓటు 0ెయాయ్లో� 
అనలేదు. కా� కా�ితం <సురు�ా Ýసుకు. అలా అ. ఉంటే బాగుణుణ్  అనుకుంBి. Òళల్కి ఓటు 
0ెయాయ్N. ఆడ\ిలల్. �ౌర<ంచడం tే¿దు కా� Òaికి ఓటు 0ెయాయ్N. కాల్ సులో �ోల 
RేPిన0ాaిcోరు ముయయ్లేరు కా� cేను ఓటు 0ెయాయ్N.  

తలొంచుకు తనBా=ిన �ోతునన్ మ.�ి. చూసూత్  ఊరుకోలేరు కా� ... కా� ... 
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ఇవ�న్ మనసులో అనుకుంBి. ముఖాముఖీ అడగలేదు. తనఓటు ఎవ=ికీ 
0ెయయ్లేదు. అంతమాtరా్ న ఎవaో ఒకడు �ెలవక మానలేదు.  

వNల్క ఓటు 0ెయయ్లేద. tెNPి �ెNLన0ాaిఅనుచరులు �ేN Rెయయ్దలుచుకుcాన్రు.  
ఆ@ె నడుసుత్ ంటే yతం ఇవవ్క�ో:cా �ాడమ. కోరక�ో:cా లె÷ుట్  =ౖెటంటూ కదం 

�ాడ�ా�ారు. ఆ@ెచుటూట్  వునన్ �ాN� పకక్నునన్ �ోడ� ఎదురు�ా ఉనన్�ేటు� �� 
ఓటెవ=ికి?� అ. అడుగుతుcాన్రు.  

వNల్క ఊరుకుంBి. అ=ిL Rావ� అనుకుంBి. మ=ో=ో3 �అదు�ో=ోయ్, మధుబాల� 
అcాన్డు.  

0ొళుల్  మంaి, పళుల్  �ిటట్క=ిL 0ెను-=ి�ి చూPింBి వNల్క.  
\ెదద్<�ా వునన్ కళుల్  ఇంకా \ెదద్వ:ే:.  
�ఎవaరా్  ఇaియట్, ఏãటి \ేలుత్ cాన్వు?� అంBి. 
ఆశచ్=ాయ్రథ్కాలాల్  .లుచ్నన్ నలుగురు ఇaియట్స్ లోనూ ఏ ఒకక్డూ ముందుకి =ాలేదు 

cేనూ \ేలుత్ cాన్నంటూ!   
    000 

  
 
       
 
       (tెలుగు సవ్తంతర్, 3లై 8, 1955) 
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    5. ఓటుకోసం 
 
 
 
�నువువ్ \ెర్Pిaెంటు�ా ఎందుకు కంటెసుట్  Rెయయ్కూడదూ?� అంBి శß=ేఖ.  
�అవును ఎందుకు Rెయయ్కూడదూ?� అcాన్ను ఆలోచన నÙ:సూత్ .  
�ఫన్ కాదు. .జం�ాcే Rె:య్. cేను పర్�ోజ్ Rే�ాత్ ను�. 
��ఓటు �ాయ్రంటీ అ. tెలుసులే. మ=ొక ఓటు ఏBీ?�  
�మ=ొక ఓటు ఏãటి?� 

�నువువ్ పర్�ోజ్ Rే�ాత్ వులే. Pెకండ్ Rెయయ్aా.కి మ=ొక ఓటేBి?� 

�ఇ�ఫ్=ియా=ిటీ కాం\ెల్ క్స్  �ీలవకు.� 

ఆ =ోజే మæాయ్హన్ం అహలాయ్Bే< =ెండు రూ�ాయల aి�ా«ట్ tో (0ాసత్ క<తకోసం) 
స¡ cాãcేషన్ Bాఖలు RేPేXాను. అరుణాBే< కూaా కంటెసుట్  Rేసుత్ నన్టుట్  tెNPి కొంRెం 
భయంలాంటిBి 0ేPింBి. ఆమాటే శßtో అంటే �cెవర్ @ైండ్� అంBి. 

కాcావ్Pింగ్ Þా=ీఎతుత్ న ఏ=ాప్టు RేPింBి శß=ేఖ. ఆఖ=ికి ఆ Bెబబ్tో ఊ^ోల్  అందరూ 
కూaా =ిజల్ట్ కోసం ఎదురు చూడ�ా�ారు. �ఫలాcా లేaీస్� కాలేyకి ఎవరు పర్Pిaెంట్  
అవుtా=ో అ.. కొంద=ిదృ�ిట్లో శß=ేఖే కాంaిaేట్ �ా గు=ిత్ంపబaింBి. తర0ాత అలాటి పర్మాదం 
జరగకుంaా జాగత́త్  పaాడ్ ం అనుకోంaి.  

ఇంకొక cాలుగు=ో3లు ఎలకష్న్ వుందన�ా ఆBి0ారం మæాయ్హన్ం శß వLచ్, 
�ఓమాటు కలప్లత. కలుసుకోడం మంLBి. �ికారు�ా 0ె±ల్ వBాద్ ం� అంBి. 

�కలప్లత ఎవరు?� అcాన్ను. 
�ఫPిట్యర్, లే Rె�ాత్ , పద� అంBి వగరుసూత్  �తనవలల్  �ా-క ఓటుల్  సుళువు�ా 

వRేచ్�ాత్ :.� 

�పద, సవ్ంతకారు కూaా వుంBి,� అcాన్ను. (cాBి కాదులెంaి!) 
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�ముందు రుకిమ్ణిద�ిగ్ =ికి 0ె^ాద్ ం. తనకి tెలుసు 0ా±ల్లుల్ .� 

�రుకిమ్ణి మనtో వసుత్ ంBా?� అcాన్ను. 
�ఏం?� 

�రుకిమ్ణి మన అ�ొcెంట్ =ిలేషన్స్ కBా� అcాన్ను. 
�ఆüాట్ =ాల్! ఈ Lనన్0ాటికి =ిలేషన్స్ �ిలేషన్స్ అ. పటుట్ కూక్రుచ్ంటా=ేãటి? 

ఇందులో \ెదద్ కN�ొRేచ్BేముంBి కనక.� 

�లేక�ోtే ఏ ఎPెంªల్ కో అ:tే మన0ాళుల్  అమూలయ్@ైన ఓటు దు=ివ్.ýగం 
Rే�ాత్ రంటా0ా?� 

�కాదు మ=ీ. అకక్డ బంధు\ీర్- చూ\ిPేత్  ఏBో లాభం,� 

�ఆ మాటా .జ@ేలే. ఇపప్డలా�ే జరుగుtోంBి. మ.�ి cాయ్యాcాయ్యాలు 
ఆలోLంచడు సవ్లాభం చూసుకొ. ఎందుకcో,� అcాన్ను. 

  శßకి ఎవ=ి¨ద <సు�ేPింBో, �మన�ాటి tెN< లేక� అంBి. �ో�ాట్ �ీసు Bాటేక మూaో 
సందులో పసుపు@ేడట. Ý=ా అకక్aికొRేచ్స=ికి aౖెలమాలో పaాడ్ ం. కుaి0ేపు @ేaా? 
ఎడం0ేపుBా? 

�టాస్ 0ేBాద్ ం,� అcాన్ను. 
�cావ�న్ cోటూల్ , Rెకుక్లూ,� అంBి శß.  
ఆఖ=ికి aౖె�వరుద�ిగ్ర ఇచచ్ �ావలా అప� పుచుచ్కు. టాస్ 0ేPేత్  అBి ఎడం0ేపు 

²�ిగ్ంBి.  
�నువువ్ 0ెళుల్ . @ేం కా=ోల్  ఉంటాం,� అంBి.  
@ేం అంటే తను Rెలెల్ Nన్ ÝసుకొLచ్ంBి. ముగుగ్ రం 0ెళల్డ@ేãట. cా Rెలెల్ లు కూaా 

వLచ్ంBి.  
�నువువ్ =ా. ననున్ cేను ఇంటర్డూయ్స్ Rేసుకోవడ@ేãటి� అcాన్ను.  
�ఇంతమంBి 0ెళల్డ@ేãటి దండయాతర్లా?� 
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తపప్.స=ి�ా ఒకక్Bాcేన్ 0ె^ాల్ ను. �ేటు tె=ిL వరంaా గaిL, ¡లు Rేరుకుcాన్ 
మానవుల జాడ క.\ించలేదు ఆ భవం-లో. þకుక్þకుక్మంటూ వుందBి. 

=ెండంగలలో కారు Rేరుకుcాన్ను, �అBే కలప్లtాBే< అంతఃపురమ:tే Bా.కో 
నమ�ాక్రం. పద, 0ెనకిక్ �ోBాం. అBేం :లుల్ ? Bెయాయ్లకొంప:tే. ఆ :ంటోల్  మనుషులు 
ఇ.వ్«బుల్ �ా కాNలో -రుగుతుcాన్రు. 0ాళుల్  దయాయ్లు. �కెలా tెNPిందంటా0ా? 
=ెండుమాటుల్  \ిNRాను. �ఎవరూ?� �వసుత్ cాన్�ననన్ మాటలొసుత్ cాన్: కా. వసుత్ నన్ 
మ.�ిజాడ లేదు.� 

��²హం. cేను వ�ాత్ ను పద.� 

�ఉహుఁ. వ�ాత్ ను కాదు. 0ెళుల్ . cేను మటుకు మ=ి =ాను,� అcాన్ను. 
శß బలవంతం¨ద కుaి0ేపు ఇంటోల్ కి 0ె ే̂ల్ ను. ఎవ=ో ఒకా<డ �ోüాలో కూ=ొచ్. 

=ేaిý <ంటూ, \ేపరు చదువుతూ, ప.మ.�ికేBో Rెపూత్ cే ననున్ చూPి, �ఎవరు కా0ాN?� 
అంBి.  

�ãస్. కలప్లtాBే<�ా=ిఇలుల్  ఇBేcాంaి?�  
�ఇBి కలప్లtాBే<�ా=ిలుల్  కాదు �ా. లత ఇకక్aే వుంBి. లోపNకి =ా,� అంటూ 

ప.మ.�ికి లత. \ిలవమ. Rె\ిప్ంBి బహు ద=జా్ �ా. 
cేను �¨రు� అంటుంటే, �నువువ్� అంటూనన్ ఆ@ె అసభయ్తకి cొచుచ్కుcాన్ cా 

అవసరం కనక అటేట్ పటిట్ంచుకోకుంaా గుమమ్ంలోcే .లబaాడ్ ను.  
�లtా నువూవ్ ఒకే గూ́�ా?�  
�ఏÌనంaీ. cాBి ఇకనãక్స్ @ె:న్.� 

�ఓ", నువూవ్ లtా �ెర్ంaాస్?� 

�ఊఁ, ఆఁ, �ెర్ంaేస్నంaీ. అంటే ఇప�డు cేcెందుకొRేచ్నంటే ..� 

�ఏBో మాటాల్ డుకో0ాN. అంtేcా?� 

�\ెదద్ Pీకెట్́స్ ఏ¨ కావంaీ.� 

�అ:tే తర0ాత ఎప�aౖెcా మాటాల్ డుకోవచచ్నన్మాట.� 
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�ఇప�డు Òలేల్ Bాంaీ?� 

 �Òలులేకేం. వRేచ్సుత్ ంBి. జస్ట్ ఎ ã.ట్. ఇంతకీ cాకు Rెపప్కూడ. Pీకె´ట్ లా వుంBి.� 

�Rెపప్.Pేత్ . ఏంలేదంaీ. ఈ ఎలకష్నల్లో ...� 

�ఏãటి? కాcావ్Pింగ్ కా?� 

cేను కూaా అంత�ానూ ఆశచ్రయ్�ోయాను. .జం�ా కాcావ్Pింగ్ అంత #ర 
అప=ాధమ. cాకు tె¿దంతవరకూ.  

�అ:tే కమూయ్.సుట్ 0ా?� 

�కాదంaీ.� 

��ా=ీట్లtో cాకేం పర్@ేయం లేదంaి.� 

�ఐ Pీ. ఎవరు కా�ీ ఇPేత్  ...� 

తల -=ి�ింBి. కలప్లtా వదుద్ , కామæేనువూ వదుద్ , ముంBీ<డ. వదులుచ్కుంటే 
Rాలు అ.\ింLంBి.  

�cామాట <. ఇంటికె±ల్�ో. చదువుకుcే0ాళుల్  చదువుకనన్టుట్ ండక ఇ0ేం బుదుధ్ లు? 
బాగుపaే ఉBేద్శం లేదూ? కొNPేత్  జాcెడు లే.0ాళల్కి ఇBేం జబుబ్ -  �ా=ీట్లూ, పర్Rా=ాలూను. 
\ెదద్0ా ే̂ల్Ì చ$చ్ Rెaీ డబుబ్ tెLచ్ చBి< ఏBో ఉదధ్ =ి�ాత్ రనుకుంటే ¨=ేÌ పర్పంRాcేన్ 
మరమమ్త్ Rేయ సంకNప్సుత్ cాన్రులా ఉంBి. �కు ఎcేన్ళుల్ ? �కు మారుక్లె.న్?�� 

ఆ త=ావ్త tాaెకక్aో వBిలేPి, కా=ోల్  నుంaి, �ఇంటికి� అcాన్ను �రసం�ా. కా=ోల్  శßకి 
అంtా Rె�ాప్ను.  

�కాలేy ఎలకష్న్స్ అ. Rెపప్లేదూ?� అంBి. 
�టౖెãవవ్ంBే ఎలా Rెపప్ను?� అcాన్ను. 
ఆ �ాయంతర్ం అరుణాBే< మాఇంటికొLచ్ంBి. మ=ాన్డు కాలేyకి మామూలు�ా 

0ె^ాల్ ను.  
శß cా0ేపు కోర�ా చూసూత్  దూరం�ా కూరుచ్ంBి. తనద�ిగ్ =ికె±ల్ �<త్ aరా్  

Rేసుకుంటుcాన్� అcాన్ను నవువ్తూ.  
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�ఏడవలేక�ోయావ్,� అ. తను ముఖం Lటిల్ంL అంటుంటే cాకు న0ావ్గలేదు.  
శß ఒక.ముషం వూరుకు. అంBి �.నన్ మనం 0ె±ల్ంBి ఎవ=ింటికో tెలు�ా?� 

 �ఊఁ.� 

�అరుణాBే< ఇంటికి.� 

ఒకక్.ముషం తనంటే ఏహయ్Þావం ఏరప్aింBి. క< అంటాడు ముందు ద�ా, 0ెనక 
ద�ా, కుaిఎడమల ద�ా ద�ా అ..  

ముఖాముఖీ cాtో Rె\ిప్ వుంటే. ... 
     000 

 
 
 
       (tెలుగు సవ్తంతర్ ఆగసుట్  12, 1955.) 
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6. �ఋణానుబంధ రూ\ేణ ...� 
 
 
�అ:tే ఆ ãషను ఏ@ైంBి మామయాయ్?� అcాన్ను భయపడుతూ, భయపడుతూ. 
ఆయన మామయయ్ కాదు �ా� \ెదద్0ాళల్. \ేరు \ెటిట్ \ిలవకూడదు కనక ... 
�చం\ీXావ్, cేను మ=ేచ్�ోయాను� అcాన్రు మామయయ్. 
ఏంRెపప్ను? �అఖిలÞారత కుటుట్ యంtరా్ ల�చ=ితర్లో సువ=ణా్ కష్=ాలtో Nఖింపద�ిన 

ఒక మహదయ్ంtరా్ .న్ పటుట్ కు., �మ=ేచ్�ో:ేను� అంటుంటే.    
తన�ొముమ్ కాదు గనకcే Ýసుకె±ల్ ఎవ=ో చLచ్�ో:న Bి0ాన్ �ా=ి జ0ాన్ కి 

(చLచ్�ో:ంBి జ0ాను) ఎరు<Lచ్ -=ి�ి చూడకుంaా ఊరుకోగN�ేడు! 
      000 

=ెండు సంవతస్=ాలకి´ందట - -  

-*ి0ారనకష్tరా్ ల�న్ సమకూaిన ఒకాcొక 'భసమయంలో టౖెలరు cాజాకెటుల్  
�ాడుRేPి ÝసుకొRాచ్డు.  

�ఒక ãషను కొcేBాద్ ం అమామ్,� అcాన్ను. 
�కొcేBాద్ ం,� అంBి అమమ్.  
=ెండు=ో3ల అనంతరం �మంగళ0ారం శంకరం ãషను tె�ాత్ డు,� అ. Rె\ిప్ంBి.  
cేను �ోమ0ారం 0ె±ల్ జాకట్ \ీPెస్ tెRేచ్Xాను.  
మంగళ0ారం cేను సూక్ల్ .ంL వRేచ్స=ికి ãషను ఇంటోల్  వుంBి! cాపుటిట్న=ో3కేcా 

అంత సంభర్మం కలగలేదు! ఆతృత�ా మూత ÝXాను! 
కళుల్  -=ి�ాయ్! 
�Pెకండ్ ¡ంaా?� అcాన్ను సహం చLచ్. 
 �అ:tే ఏం? ãషన్ చూడు,� అcాన్డు శంకరం గం(రం�ా.  
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మ=ోమాటు చూXాను. Bా.కి షటిలూ, బాþనూ లేవు. ¡ండ్ Òల్ వుంBి కా� Bీ.కి 
ఎటాచ్ Rెయాయ్N. కొ.న్ సూ*+స్ లూస్ �ా వుcాన్:. కొ.న్ ఊaి =ావడ@ే లేదు. ãషన్ 
అ.\ించుకుcే ఒక ఇనపaొకుక్లో అంతకనన్ ఉండగల లో�ాలేãటో cాకు tె¿దు.  

ఎలా�ౖెtేcేం, ఆ యంtరా్ .న్ బాగుRేయaా.కి ఇRాచ్ం. పBి=ో3లవుతుంటే, అBి 
మనBి కాద�, ఆ ãషన్ గల0ారు ,ి¿ల్ 0ె±ల్�ోతుcాన్ర� (అకక్డ =ి\ేర్ RేPే0ాళుల్  లేర�!) 
యమరజ్ంటు�ా కా0ాల� మంగళ0ారం ఇRేచ్యమ� ఆ =ి\ేరర్ కి Rె�ాప్ం. ఆదు=దా్  మ=ి!  

�అలా�ేనంaీ� అcాన్డతను 0ాయ్�ారలకష్ణం�ా. 
 \ౖెన <వ=ించబaిన �మంగళ0ారం� మూడుమాటుల్  గ-ంLంBి. cాజాకెట్ \ీPెస్ 

అ:tే పురుగులు కొటేట్Xా: కూaాను.  
�చూడమామ్ Lటిట్త¿ల్ ! సూక్Nన్ంL వRేచ్ప�డు ఒకమాటు అడగ0ే, Bా=ోల్ cే కBా ఉంBి,� 

అ. బ-మాNtే, RెNల్ మ=ీ ఎ�ి=ింBి, �cేను 0ెళల్ను ఆ �ాపుకి. ఆ =ాPెక్లు మనమాట 
<.\ించుకోడూ! Bొర�ారూ, తమ=ేన్నంaీ అ. Rె�ాప్N. కలకtాత్ .ంL �ామాను 
=ా0ాలంటాడు.� 

�కలకtాత్  ఏãటే? మాtో జరమ్� అ. Rె�ాప్డు.� 

�ఏÌ cాకేం tెలుసూ!� అంBి. 
పLచ్ అబదధ్ం. అమమ్tో cేఁ Rెపుత్ ంటే అBి <నడం cేను చూXాను. ఏం Rెయయ్ను? 

కాలగ- లెమమ్. ఊరుకుcాన్ను. అపప్టికి ãషను¨ద అÙమానం మూడువంతులు 
చLచ్ంBి.  

�మంL �ొడ0ే త�ిNంRే0ోయ్,� అంBి అమమ్ శంక=ా.న్చూడ�ాcే. 
�cేcేం RేXానంaీ?� అcాన్డు tెలల్బోతూ.  
�ఆ =ి\ేరరు చూడు ఏం Rేసుత్ cాన్aో.� 

�ఇంtా RేPేత్  అBి ప. Rేసుత్ ంBా?� అcాన్ను cేను.  
�చూసూత్  వుండు. అBి ఎంత మంL ãషన్ tెలాస్?� 
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�Rాలా మంLBి. అసలు అలె�ాజ్ ండర్ కి పురు�ోతత్ముడు పం\ిన ఉతత్మకానుకలోల్  
ఇBొకటి.� 

�ఇBేమాట గురుత్ ంచుకో. ఆBి0ారం ãషన్ tె�ాత్ ను,� అంటూ శంకరం 0ె±ల్�ోయాడు. 
సూరయ్చందుర్ లు గతులు తపప్కుంaా �అనన్పర్కారం� ఆBి0ారం మాãషను మాకిRేచ్Xాడు. 

Þోజcాలు సగం ము�ింL గబగబ ãషనుదగగ్ర Rే=ాం అంtా. అకక్కి క-త్ =ింపులు 
వచుచ్ కనక (cాకు =ావు గనకనూ) అBి క-త్ =ించaా.కీ, cేను కుటట్aా.కీ ఒపప్ందం 
అ:�ో:ంBి. 

�cేను ఇBి -ప�tాcే,� అంటూ తయార:ంBి ముదుద్ లRెNల్ .  
�Òలేల్ దు. 0ెళుల్ . ఆరు0ేలtొãమ్BివందలఎనÞౖెమూడు. అ:దులకష్లఅర0ౖెమూడు 

0ేలు \ెటిట్ హెLచ్ంL Ýసుకు=ా,� అcాన్ను మందNంపు�ా. 
�అమ్..మ్...మ్... మా� అంటూ అBి కెనaియన్ ఇంజనులా కూత \ెటిట్ంBి.  
�స్...స్...స్  ము:య్ cోరు. నడు అవతNకి. లెఖక్లు Rెయయ్క�ోtే cానన్�ా=ిtో 

Rె�ాత్ ను. tెలు�ోత్ ంBా?� 

�అ:tే cాకు రుమాళుల్  కుటిట్�ాత్ 0ా?� 

��కెందుకూ రుమాళుల్ ?� 

�అ�న్ మాPి�ో:ే:.� 

�cాcెస్న్స్. �దగగ్ర మాయడ@ేãటి? రంగు మారుతుందంtే. .ప�లోల్  0ేPేత్  కాలవు. 
�ళల్లోల్  0ేPేత్  cానవు � రుమాళుల్ .� 

�అం ...మ్....మ్..� =ెంaో పర్�ారంtో అకక్ బాధ పaింBి.  
�అబబ్బభ్ కుటిట్�ాత్ ననకూడBా. ను0ెవ్ళుల్  చంపకం, వూ=ికే చంపక. cేను కుటాత్ ను,� 

అంBి.  
�చూడు కుటిట్న<� అcాన్ను =ెండు అకక్ముందు పaేసూత్ .  
�=ెంaింటోల్ నూ మూaోBి బా�ా వLచ్నటుట్ ంBి�. 
�అబేబ్. ఇBీ ఇకక్డ కుటుట్  బా�ాcే వLచ్ంBి,� అంBి కిం́ద మaిLన అంచు చూ\ిసూత్ .  
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�అవును సుమా,� అcాన్ను. అకక్డ అసలు కుటుట్  పడcేలేదు! 
�ఆమాతర్ం Rేతకాదూ,� అcేస=ికి cాకు అÙమానం .జం�ాcే Bెబబ్ -ంBి.  
�ఊఁ. �ీతలు �ీసుకు. చకచక క-త్ =ింRేPినటేట్ ? ఇవతల మడత చూసుకో0ాN. అవతల 

బాþన్ లో Bారం చూaాN. లైను తపప్కుంaా చూaాN. సూBి దగగ్ర Bారం చూPేత్  
cాన్ కోఆప=ేట్ Rేసూత్ ంBి. Needle and thread raceకి బా�ా �రా్ కీట్సు అవుtోంBి. ఎ.న్ �ాటుల్  
ఈ బొకిక్ãషనుtో. క-త్ =ింపులకేముంBి, మూaేళల్\ిలల్  Rెయయ్గలదు కtెత్ ర అంBిPేత్ ,� 
అcాన్ను. ఎంత కొతత్  �ారుట్ లు 0ేPిcా అBి Pెకెండ్ ¡ంaే మ=ి! 

     000 

మూడు cెలలు గaిL�ో:ే:. 
ఒక=ో3 మామూలు�ాcే సూక్Nకి 0ె^ ేల్ ను. సూక్లు అ:�ో�ాcే మామూలు�ా 

-=ి�ి=ా�ాcే మామూలు�ా క.\ింRే ãషను క.\ించలేదు.  
�చందర్ం వRాచ్డు. అత.కూతురు అBేBో ప=ీకష్కె^ోత్ ంBిట.� 

�అBేBో ప=ీకష్కి ఆ<aెవ=ో 0ె ే̂త్  మనãషను ఎందుకు?� 

�cాలుగు=ో3లు 0ాడుకొ. ఇRేచ్�ాత్ నcాన్డు,� అంBి అమమ్.  
ఆ0ేళ (ఆ0ేళ.ం$) ãషను అవుసరమ:న పనులె.న్ cాకు తటPిథ్ంRేý లెఖఖ్  

లేదు. గత =ెండు cెలలనుం$ క.\ించ. గ¿బులూ, జాకెటూల్ , రుమాళూల్  ఒకటేãటి 
అ�న్ను. అBే కాబోలు మానవcౖెజమంటారు.  

బ=ామ్�ెల్ కేలండరుపర్కారం ఎ.ãBిcెలలు గaిRే: కా� మామయయ్లెకక్ 
ననుస=ింL cాలుగు=ో3లు అవలేదు. (ఇటువంటి <షయాలోల్  ఆయనBి బర్హమ్కలప్ం 
అనుకుంటా!). ఆ తరు0ాత =ెండు�ారుల్  క.\ింRాడు కా� ఈ <షయం ఎ-త్ tే �=ేపు 
పం\ింRే�ాత్ cేల్ 0ే� అcే0ాడు ²హం Lటిల్ంL.  

ఏBో ప.¨ద ,ి¿ల్ 0ె±ల్న శంకరం ఆ =ోజే వRాచ్డట. మ=ాన్డు మా:ంటికి వRాచ్డు.  
�అనన్టుట్  ãషcేBీ? వ=ిక్ం�ేcా?� 

�వ=ిక్ంగ్ కాదు. 0ాక్ అవుట్ అ:ంBి.� 
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�ఏమ:ంBి?� 

�మా చందర్ంమామయయ్ లేడూ? ఆయcేÌ కూతురు కుటుట్ ప=ీకష్కె^ోత్ ంద. ఇBి 
Ýసుకె±ల్ ఎవ=ో చLచ్�ో:న Bి0ాన్ �ా=ిజ0ాన్ కి ఎరు<Rాచ్డట.� 

�అBేãటి?� అcాన్డు శంకరం ఏం అరథ్ం కాక.  
�ఏ¨ లేదు. ఇకక్ణుణ్ ంL Ýసుకె±ల్�ోయాడు. అBీ ముఖయ్<షయం. ఇప�aేÌ అంతటి 

జ0ాన్ �ా=ికి ఎరు<Lచ్ -=ి�ి పుచుచ్కోవడ@ేãట. గప్ Lప్ �ా ఊరుకొcాన్డు,� అcాన్ను 
కPి�ా.  

�టరా్ జెaీ:ే RేXారు ²tాత్ .కి,� అcాన్డు శంకరం 0ెనకిక్ జేరబడుతూ.  
�ఏం?� అంBి చంపకం. 
�అBి మాBి కాదు. మాఅమమ్ తNల్ ఎండ్ \ినతNల్కి కామన్ �రా్ ప=ీట్. అBే -  ఆ బాþన్, 

షటిలూ అ�న్ \ినతNల్ద�ిగ్ర ఉంaి�ో:ే: Lనన్�ౖెట్ లో.� 

cాకరథ్ం కాలేదు. �ౖెట్ జ=ి�ిtే కేవలం షటిలూ, బాþన్ ఊడBీPి పటుట్ కు�ోవడం 
ఏãటి? ఆమాటే అంటే అత.కీ అరథ్ం కాలేదు.  

�అదంtా cాకు tె¿దు. ఇం«�రు. కనక బాగుRేసుకో అ. మనకి \ెర్జెంట్ RేPేPింBి. 
ఇంతకీ ఇపప్టి క*ాÞాగం ఏãటంటే ఆ<డఅమామ్:ేÌ అBి కా0ాలంటోంBిట. అకక్డ 
బాగుRేసుకుంటాం పం\ించమ. 0రా్ PింBి.� 

�\ెర్జెంట్ RేPినBి -=ి�ి Ýసుకోవడ@ేãటి?� అcాన్ను, అంతకcాన్ ఏ¨ Rెపప్లేక. 
�\ెర్జెంట్ అంటే అBే =ి\ేరు Rెయయ్మ.,� అcాన్డు నవువ్తూ. 
�అ:tే ఇ0ాళ �ాయంతర్ం ఆయన వ�ాత్ రు. అడుగుtా,� అcాన్ను ఏBో ఒకటి 

Rె�ాప్N కనక. 
�ాయంతర్ం .జం�ాcే మామయయ్ వRాచ్రు. అరజ్ంట్ ప.¨ద అ@ె=ికా 0ె±ల్ ఇప�aే 

వసుత్ cాన్రుట.  
అడగcా వBాద్  అ. ఆలోLసుత్ cాన్ను. శంకరంకి ఏం జ0ాþ0ావ్ల. కాదు, శంకరం 

0ాళల్మమ్మమ్కి ఏం జ0ాబు Rెప�కుంటాడ� కాదు cాబాధ -  ఎవ=ో cామరూ�ాలు 
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tెNయ.0ాళల్యంతర్ం tెLచ్ @ేం బాగు Rే:Pేత్ , మ=ొక=ెవ=ో 0ాడుకుంటుcాన్=ే! ఏమcాN 
Bీ.న్? 

     000 

 
      
 
       (tెలుగు సవ్తంతర్ ఆగసుట్  26, 1955). 
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7. అసహజం 

 
 
తను  �చదువుకునన్Bి�. తను చదువుtోంBి. నడతలో, నడకలో, మాటలో, �టులో 

తను �చదువుకునన్Bి�. మ.�ికీ మృ�ా.కీ - చదువుకునన్0ాళల్కీ చదువుకో.0ాళల్ కీ మధయ్ 
గల tేaా తనలో సప్షట్ం�ా పర్-þంబో�ోత్ ంద. తన అÙ�రా్యం. తనకి అÙ�రా్యాలు 
వుcాన్:. సరవ్మానవ�ౌÞరా్ తృతవ్ం¨ద నమమ్కం వుంBి. y<తం అంటే .రుద్ షట్@ైన 
.రవ్చనం వుంBి. తను మాట తూలదు. ఎవ=ౖెcా మాట తూNtే సహిసుత్ ంBి. మ.�ికి 
@ేధసుస్ంBి. కనక మ.�ి అసందరభ్ం�ా, అసంబదధ్ం�ా అ�రా్ కృతం�ా మాటాడవలPిన 
అవుసరం లేదు అ. తన అÙ�రా్యం.  

�ాన పటట్.Bే వజర్@ైcా పర్కాßంచదు కనక, పంBి=ి లే.Bే లతలు ననలుtొడగవు 
కనక, బం�ారపప్ ె̂ల్ =ా.కౖెcా �ోడRేరుపు అవుసరం కనక, పర్-మ.�ీ మ.�ి కావaా.కి 
�రా్ థãక<దయ్ అవసరం. అందుకcే <దయ్లే. ప.\ిలల్  అమాయకం�ా మాటాaినప�డు తనకి 
జాN 0ేసుత్ ంBి. Bా.కి లా«కల్ �ా మాటాడడం cే=ాప్ల. తను �ాటుపaింBి కా. ఆ యతన్ం 
ఫలవంతం కాలేదు.. Bా.కి కారణం �ామా«కవయ్వసథ్లో =ావలPిన మారుప్ ఇంకో =ెండు 
త=ాలBాకా =ాదు అ. tెNPి�ో:ంBి తనకి.  అంRేత తను ఆ ప.\ిలల్ కి అకష్రజాఞ్ నం 
కN�ింRే ఉBేద్Xా.కి ఉBావ్సన Rె\ిప్ంBి. కా. ఆ ప.మ.�ి ఎంత ప.కి=ా.మ.�ో 
tెNయజెపప్వలPిన =ో3 వLచ్ంBి ఓ=ో3న. తను సవ్చఛ్@ైన tెలుగులో �తూ=ోప్ళల్  
యాస�tో స¡ Rె\ిప్cా ఆ \ిలల్  అరథ్ం Rేసుకోలేద. ఋజవు RేసుకుcేBినం 
ఆసనన్మ:ంBి.  

ఆ ఫలాcా =ో3న కాలేyలో ఒక సభ జరగబోtోంBి. అ.న్సభలాల్  =ెండు 
పూలకుంaీలూ, ఒక టేబులు కాల్ తూ, మూడు పూలమాలలూ ఉంటే తపప్ జరగ. సభ అBి. 
కారయ్.=ావ్హకవరగ్ం అదృషట్వXాతుత్  లేక సవ్శకిత్�ామ=ాథ్ 5లవలల్  అ�న్ Pేక=ించగN�ారు కా� 
పూలకుంaీలు Bొరకలేదు. ఆ =ెండు అమూలయ్@ైన వసుత్ వులకొరకూ <Xాల@ైన ఆ 
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మ¡పటట్ణంలో 0ెతుకుక్ంటూ -=ి�ే టౖెము లేదు కనక, అ.న్టికంటె దగగ్రలో అందుబాటులో 
తన ఇంటిలోcే లభయ్ం కనక తనఇంటికి జా:ంట్ Pెక´ట=ీ Bాసు వRేచ్డు.  

తను కూaా ఆ సభకి ¡జరు అ: సభ. జయపర్దం �ా<Pేత్  బాగుంటుంద. కూaా 
సూLంRేడతను. అంత మ=ాయ్ద�ానూ అసమమ్-. tెNయజేPింBి తను. .జా.కి తనకి 
మనసులో =ా0ాలcే వుంBి కా� 0ొంటోల్  బాగులేదు. Rాలా <Rా=ించదగగ్<షయం. 
పూలకుంaీలు మాతర్ం సంtోషపూరవ్కం�ా  ఆ సభకి అ\ిప్వవ్గలదు. కా. తనదగగ్రునన్< 
ఇతత్ aి<. Lంతపండుtో tోã, బరా్ �ోtో �ాNష్ \ెaిtే తపప్ అ< =ాణించవు. తన 
పూలకుంaీలకి పూ=ిత్�ా cాయ్యం Rేకూరచ్డం<షయంలో సహజం�ా సంపూ=ణా్ ం�ీకారం 
tెN�ాడు ఆ జా:ంట్ Pెకట́=ీ. పBి.ము�ాల కాలా.న్ 0ెLచ్ంచaా.కి అతడు Pిదధ్@ే.  

అంతPేపు అతను .ంRోడం తన మ=ాయ్దకే భంగం అ. అప�aే tోLంBి. Rాలా 
బలవంతం RేPేత్  తపప్ అతను కూRోaా.కి సమమ్-ంచలేదు. అతను Rాలా మ=ాయ్దసుత్ aిలా 
క.\ింRాడు తనకి. ఒక కప� కా�ీ ఇPేత్  బాగుంటుంద. కూaా తటిట్ంBి. అకక్డ ²దల:ంBి 
Lకక్ంtా.  

కా�ీ \ెటట్aా.కి ఇంటోల్  �ాలు .ండుకుcాన్:. తను అంత tొందరపaి ఆ 
సదుBేద్Xా.న్ అత.tో Rెపప్క�ోtే, ఆ మానవుడు వదుద్  వదద్. ఎంత ²తుత్ కుంటుcాన్ తను 
<నకుంaా, cో, cో, యూ మస్ట్ టేకంటూ అనక�ోtే త� Lకుక్లో ఇరుకోక్క�ోను. కా. 
జ=ి�ివుండవలPినBా.న్గు=ింL వగL ఏంపర్ýజనం? \ెరటిBా=ిన అ-దగగ్ర�ా వునన్ 
అయయ్రు"టేలుకి ప.\ిలల్. పంపడం తపప్ RేయగN�ింBేముంBి? 

ప.మ.�ి కా�ీtో వRేచ్వరకూ అత.న్ ఊ=ికే కూRో\ెటట్డం బాగుండదు కనక 
సంÞాషణకి ఉపకã́ంLంBి. Bాసుకి మనసు సంÞాషణ¨ద కాక కాలేyలో 
సÞాంత=ాళమందు ఇంకను జరగవలPిన పనుల¨దునన్ కారణాన తcొకక్tే 
మాటలాడుతునన్ందున అ:దు .ము�ాలోల్ cే అ.న్ సబెజ్కుట్ లూ స=ేవ్ అ:�ో:ే:. 
లోపలున్ంL కా�ీ మటుకు =ాలేదు.  
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తcే మ�ల్ పర్�ాత్ వన ²దలెటిట్ ంBి. �మనుషులోల్  ఎంతటి Lతర్@ైన0ాళుల్  ఉంటా=ో. మా 
సరవ్ంటు @ె:డుకి వునన్ ²ంaితనమూ, తల-కాక్,  కృ-ర్మcాగ=ికtా, కుతరక్మూ 
చూPేత్  భూమండలం అంtా 0ె-కిcా మ�ల్ Bా.లాటిBి Bొరుకుతుందనుకోను. ఏBౖెcా Rె\ేత్  
అరథ్ం Rేసుకో .=ాక=ిసుత్ ందంtే. ఆమ.�ి తతత్8ం ఆలోLంచంaి. స=ి�ాగ్  పర్-=ోì cేను 
�ొదుద్ cేన్ చదువుకోaా.కి కూరుచ్నన్కష్ణాcే �ాన్cా.కి �ళుల్  Pిదధ్ం Rేసుత్ ంBి. �ాయంతర్ంcేళ 
స=ీ�ాగ్  cా బాట� =ికారుడ్ లు ముంBేసుకూక్రుచ్cే0ేళకి $పురు పటుట్ కు తయారవుతుంBి 
ఊడు�ాత్ నంటూ. స0ాలకష్�ారుల్  Rె�ాప్ను ఎవ=ౖెcా వLచ్నప�డు $పురుకటొట్ కRేtా మాPిన 
అటట్ మ=ోRేtా పటుట్ కు తయార0ొదద్.. కా. ఆ అవtారంలో దరశ్నãవవ్డం సరBా:ేÌ 
Bా.కి.� 

Bాసు ఏBౖెcా అనక�ోtే బాగుండుదనన్టుట్ , �బహుXా చుటాట్ లొRేచ్0ే^ా, ¨గBి 
శభర్ప=ిRే0ే^ా అనుకోకుంaాcే ఏకమవుtాÌ,� అcాన్డు. 

తన ఊహకి ఆ �ా:ంటు అందలేదు. �వLచ్నచుటాట్ లు 0ె ే̂ల్ వరకూ ఆగలేదూ?� 

�Bా.కి ఇంటోల్  మ=ేం ప. ఉండBా?� అనన్ పర్శన్ తటిట్ంBి కా. Bాసు పర్ßన్ంచలేదు.  
�ఏBౖెcా Lనన్ప. Bా.Rేత Rే:ంRాలంటే ఎక్ �ాట్ ;  ఇచుచ్కో0ాN.� 

 Bాసు మ=ొక�ా=ి .ంBితు=ాN. బలప=ిRే పర్యతన్ం Rేయకుంaా 
ఉండలేక�ోయాడు. �డబుబ్కి Rాలా ఇబబ్ంBి పడుtోంBేÌ.� 

�ఓహ్, cాcెస్న్స్� అcేPి cాలుకక్రుచుకుంBి తను.  
Bాసు Òæిగుమమ్ం0ేపూ, �ోడగaియారం0ేపూ మా=ిచ్ మా=ిచ్ చూXాడు. ¨టింగు 

అ:దు గంటలకి ²దలు \ెటాట్ N .=ీణ్తసమయానన్నుస=ింL. 
�ోడ¨ద గaియారం అ:దుగంటలు కొటిట్ ంBి.  
తనకి హ=ాతుత్ �ా తటిట్ంBి ఒక కాల్ స్ @ేట్ tో మాటాడaా.కి �మా ప.ã�ి� అcే 

<షయం ఏమంత @ెచచ్తగగ్<షయం కాద.. Pిగుగ్ tో ²హం కంBి�ో:ంBి.  
�అమమ్�ారూ� అంటూ లోపNన్ంL కీచు�ొంతు <.\ింLంBి. ఆ సవ్=ా.కి ఇదద్రూ -

0ేరు 0ేరు కారణాలకే అ:cా - తృ±ల్పaాడ్ రు. తను లేL ఆ ప.\ిలల్  అలా అసహయ్ం�ా 
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అ=ిLనందుకు బుBిద్ Rెపప్aా.కీ, కా�ీ tేవaా.కీ లోపNకి 0ె±ల్ంBి. ఆ \ిలల్  �ాల్ స్క్ అంBిసూత్ ,, 
తడబడుతూ, వగరుసూత్   Rె\ిప్ంBి - దగగ్=ోల్  వునన్ మూడు "టళల్కీ ఆ 'భBిcాన శలవ�, 
cాలు�ో అ-దగగ్ర "టలు వూ=ికి =ెంaోLవర వుంద�. Bా.కి వునన్ ఒకక్గుంaెtోనూ 
అమమ్�ా=ి ఆజఞ్కి <రుదధ్ం�ా =ికత్హ�ాత్ లtో =ావడం అ�ాధయ్ం.  

తను Bా. కంఠసవ్రం <షయంలో ఒకటి =ెండు మాటలు అ., =ెండుకప�లలో కా�ీtో 
aరా్ :ంగురూములోకి వLచ్ంBి. మంద¡సం Rేసూత్  ఆల�ాయ్.కి కష్ã�ాత్ రనుకుంటానంBి.  

Bాసు ²హ¨మ్ద \ెచుచ్లూaిన �ాత�ోడలాటి న0ొవ్కటి <=ిPి మాయమ:ంBి. 
ఒకక్గుకక్లో కప� కా�ీ cోటోల్  �ోసుకు., ఆ-*ాయ్.కి కృతజఞ్తలు Rె\ిప్ =ేస్ లో రనన్ర్ లా 
గుమమ్ం Bాటేడు. 

ఆ తర0ా-కష్ణంలో Lనన్రకం Bొ¨మ్ అ:నటుట్  అ:, �ఆహ్�, �ఇBేãటి�, 
�నువువ్� �నువువ్� వంటి రకరకాల శబాద్ ల�న్ కNPికటుట్ �ా <.\ింRే:. తను కళుల్  గటిట్�ా 
మూసుకుంBి. =ెండు Rేతులూ =ెండు Rెవు¿న్ ప=ిరÐింRా:. ఒకక్ .ముషంPేపు అలా 
.లబaి�ో:ంBి �ాథ్ ణు0ౖె. తనRెవుNన్ తను నమమ్గN�ిtే, �నువువ్ ఇకక్aికెందుకు 
వRాచ్వు?� అ. అడుగుతునన్ మ.�ి తన BాPి.  

�ను<వ్కక్డ ప. Rేసుత్ cాన్0ా?� అ. అడుగుతునన్ మ.�ి జా:ంట్ Pెక´ట=ీ Bాసు.  
మూaో.ముషంలో తను గుమమ్ంద�ిగ్=ికి వRేచ్0ేళకి కిందపaిన ప.మ.�ి. లేవBీPే 

పర్యతన్ంలో వుcాన్డు Bాసు. �అBి� ప�ిNన�ా3 \ెంకులు ఏ=ే పర్యతన్ంలో వుంBి.  
Bాసు కూaా �ా3\ెంకులు ఏరుతుcాన్డు వం�ి.  

�హే భగ0ాన్, అ=ె=ె, ¨కెందుకు శమ́. అBి Ýసుత్ ంBిలెంaి. cే Rెపప్లేదూ Bా. �ొగరు. 
¨కు tెలుసులా ఉంBి ఈ మ.�ి..� 

Bాసు �ా3\ెంకులు అ�న్ ÝPేPినటుట్  పూ=ిత్�ా నమమ్కం కుBి=ాక, @ెNల్�ా తలె-త్ , 
�tెలుసు. అBి cాRెలెల్ లు� అcాన్డు. 
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తను గతుకుక్మంBి. కాలేyలో సరవ్�ాæారణం�ా తన కాల్ సు@ేటుస్ ఎందుకు 
అత.Rేత బెం$లు Ì:�ాత్ =ో, �ారథ్కcామæేయుడ. ఎందుకు అవహేళన Rే�ాత్ =ో ఇప�డు 
పూ=ిత్�ా అరథ్మ:ంBి.  

మ=ాన్డు ఆ అమామ్: ప.లోకి =ాలేదు. తను ఎదురు చూPినటుట్  yతండబుబ్ల 
కోసమూ =ాలేదు. ఆ �ాయంతర్ం Bాసు మామూలు�ా పూలకుంaీలు ఇRేచ్యaా.కి వPేత్  
కూRోమ. Rెపప్aా.కి తను cేరుచ్కునన్ <దయ్ల�న్, తన cాగ=ికత అంtా,  సంసక్ృ- 
అంtా, తన @ేనర్స్ అ�న్ కNPి తనRేత ఒకక్ పలుకు కూaా పNకించలేక�ోయా:. అత. 
Rెలెల్ Nకివవ్వలPిన =ెండురూ�ాయలూ అత.కి ఇ0ావ్లో ఇవవ్కూడBో తను cేరుచ్కునన్ 
సభయ్త Rెపప్లేదు.  

Bాసు కృతజఞ్తలు Rె\ిప్ 0ె±ల్�ోయాడు.   
తర0ాత Bాసు కాలేyలో క.\ింLనప�డు అత.న్ ¨రు అనలేక�ో:ంBి. నువువ్ 

అcే æౖెరయ్ం లేక�ో:ంBి.  
కథ అసహజం�ా ఆ�ి�ో:ంBి.  
    000 

 
 
(1955 �రా్ ంtాలోల్  <Xాఖ0ాసులు మసూcా (మంaా సూరయ్cా=ాయణ�ారు) కొంతకాలం 

నaి\ిన <శవ్Òణ ప-ర్కలో పర్చు=ింపబaింBి.). 
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9. మాtోటలో 
 
 
�ఇదు�ో ఇBే ఆఖరు, మ=ి � ఇషట్ం,� అంBి అతత్యయ్ అ:Bోమారు ²కక్ అంBిసూత్ .  
ఇBివరకు cాలుగు ²కక్లు ఆ<డRేtోత్  ఇLచ్న0ే అBే వరసకమ́ంలో భూ�ాథ్ \ితం 

RేPేXాం. తగుమాతర్ం బాధ పaాడ్ ం కూaాను అలా జ=ి�ినందుకు. అంRేత 0ేసం�ిలో ఏ@ైcా 
స=ే దÐిణ�ాN మా సం\ెంగ²కక్¨దు�ా ÒRాN అ. @ేం గటిట్�ా .శచ్:ంచుకుcాన్ం. 
ఎందుకౖెcా మంLద. మాబాబు మ=ొక²కక్ కూaా tెRాచ్డు. =ెండూ కN\ి cాటాN, ఒక0ేళ 
ఒకటి చPేత్  ఏBి చLచ్ంBో tె¿కుంaా (=ెండూ చPేత్  తగు0ే లేదు.) 

ఏBౖెcా @ేకింగులో వునన్ప�డు చూడకూడదు అంటుంBి మా అకక్.. అందుకే కాబోలు 
\ెదద్0ాళుల్  వంటిలుల్  ²గ0ాడు చూడకూడదు అంటారు. ఏ@ైcా మా �tోటప.�లో cావంతు 
మటుకు సూప=ివ్జను. ఎపప్aౖెcా tోPేత్  మాట �ాయం Rే�ాత్ . అంtే. �ొప�లు తవవ్డం, �ళుల్  
�ోయడం, పురుగు పటట్కుంaా చూడడం, పటేట్క చూడడం -  ఇవ�న్ అకక్ వంతు. అసలు 
.జా.కి cాపcే కషట్ం అ. మా అమమ్ Rెబుతూ వుంటుంBి. మ=ి మా అకక్Bి కాయకషట్మూ, 
cాBి తలtో ప�ను. ఈ సందరభ్ంలో cేను బోలెడు కథలు Rెపప్గలను. ఇప�aెందుకు �ా� ... 

మా ఇంటోల్   బొ�ాప్:Rెటుల్  బర్హమ్జెముడు aొంకలాల్  \ెరుగుtా: మాకు ఇషట్ంలేదు 
కనక.  జాãRెటూట్ , సనన్జా« చLచ్cా \ెంచలేక�ోయాం. కారణం భూ�ారం అంటుంBి 
మాఅమమ్. మా అకక్ హసత్¨మ్ద �మాRెడడ్ నమమ్కం� మాకు.  

²తత్ం¨ద సం\ెంగRెటుట్  బాలా�రా్యంలో బాలా=ి�ాట్ లు గaిL �నూనూగు 
¨సముల నూతన్ యౌవనం� పర్0ేßంRేస=ికి అ:Bేళుల్  పటిట్ంBి. మాపకిక్ంటి 
మామయయ్�ా=ింటోల్  కొతత్�ా పుటిట్న Lcాన్=ి�ాప అకష్=ాÞాయ్సం RేసుకుంBి. హౖెసూక్లోల్  అ¿ల్ 
þ¿ల్ -=ి�ిన cేను యూ.వ=ిస్టీ సూట్ aెంటునయాయ్ను. మా సం\ెంగ ²గగ్ tొడగలేదు. 
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అందరూ �tొడుగుతుంBి, tొడుగుతుంBి� అcాన్రు. �ావ్-0ానకి ముతయ్పుLపప్లు ఎదురు 
చూ�ాత్ యంటారు. @ేం మటుకు సం\ెంగ ²గగ్కోసం పడడ్ 0ేదన అనుభ0ౖెక0ేదయ్ం.  

@ేం అంటే మా \ిర్య@ైన సం\ెం�ికి Bికాప్లకులం అనన్మాట. ²కక్కి పßచ్మాన 
�ాయంతర్ం0ేళ aాబా¨Bా, అప=ాహన్ం ఆ పకక్cే ఉనన్ Lనన్ కొటుట్ గBిలోనూ cా 
Pిథ్ర.0ాసం. �ోtే తూరుప్Bికుక్న మా అ�ాప్యమామ్, దÐిణBికుక్న పకక్0ాళల్  
అ�ాప్యమామ్ ఓ కనున్ 0ేPి వుంRారు. ²కక్కి ఉతత్ రBిశన కొతత్ �ా అకష్=ాÞాయ్సం 
Rేసుకునన్ �ాప �ోల్ Ìcారుక్. అటు0ేపు @ేం ఎవవ్రం చూడ=ాదు అనన్Bి ష=ా.  

²కక్ tాలూకు 0ేరు మటుట్ కు మా అకక్ సంరకష్ణంలో సBా వృBిధ్ �ొందుtోంBి.  
=ోì �ొదుద్ cేన్ చూPేBా.న్  అంBినకొమమ్నలాల్  వంL. ఎకక్aా కనుచూపు@ేరలో -  

అBే ఆ కొమమ్ Lవుళల్లో -  ²గగ్లాటిBి క.\ిసుత్ ంBేÌన.. క.\ింRేBి కాదు. Bేముడు 
బొ-త్�ా లేడ.\ింLంBి ఆఖ=ికి. కా�, పPి\ిలల్లు పర్తయ్కష్ Bేముళుల్  అంటుంBి మా అమమ్. 
.జ@ే కాబోలు. లేక�ోtే aాబా¨ంL cాకు క.\ించ. ²గగ్ పకక్\ెరటోల్  ఆ �ాపకెలా 
క.\ింLంBి? ఆ =ో3 మా:ంటోల్  పండుగ Rేసుకుcాన్ం. అBే, మా²¡లు చూPిన0ాళుల్  
అలా అనుకుంటారు.  

చందుర్ aిలో మచచ్లాగ మాలో Lనన్ సంBేహం @ె=ిPింBి. ఆ ఒంట=ి మణిపూస ఏ 
ఒకక్=ికి RెంBాN? అBి Lటా=ి కొమమ్న గగనంలోకి దృ�ిట్ �ా=ింLంBి చూపరుల. ఊ=ిసూత్ . 
అకక్Bి .�ాక్మకరమ్. cాBి �పుషప్<లాపం� రచ:త మనసు. �ాప మటుకు అBి తన 
హకుక్భుకత్ములు�ా Þా<ంLంBి. ã�ిNన ఇదద్రు Bికాప్లకులూ -  మ  ా అ�ాప్యమామ్, 
పకిక్ంటి అ�ాప్యమామ్ -  కొంRెం æౖెరయ్ం తకుక్వరకం 0ాళుల్ . 

�tొNపంట Bేముaికి0ావ్N,� అంటుంBి మామమ్. 
�ముందసలు అBి పూ=ిత్�ా పుయయ్.యయ్ంaి,� అంటుంBి అమమ్. 
@ేం Bా.న్ పుయయ్వదద్ంటే కBా! 
అ:Bో=ో3 �ాయంtరా్ .కి ²గగ్  <aే లకష్ణాలు క.\ింRే:. మామనసులు 

కే=ింtాలు కొటేట్:.  
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�అ:tే Bా.న్ కొయయ్డం ఎలా?� అcాన్ను. పుషప్ం¨ద �ో=ా.tే cా మనసు 
�ిల�ిలాల్ డుతుంBి అ. ఇపప్టివరకూ ఎవరూ గహి́ంచలేదు. కా� ఏ@ైcా cా సంBేహం ఓడు 
కాలేదు.  

మ=ాన్డు tెలల్ 0ారుఝాముcే లేL, �ాన్cాBికాలు ము�ింL సం\ెంగRెటుట్ కింద 
సమా0ేశమయాయ్ం. cేను మంL �ొడు�ౖెన 0ెదురుకర ́ పంBి=ిలోంL అమమ్ చూడకుంaా 
లా�ేXాను. �ాప 0ాళల్నన్యయ్ పుసత్కాలaరా్ యరులోంL Lనన్Rాకు -  Rోరదర్వయ్@ే -  
ÝసుకొLచ్ంBి. మాబాబు Bొcెకర ́ తయారు RేXాడు. ఆరునన్=ా, ఏడ:ేస=ికి �ొలోమ. 
Rెటుట్ ¨ద పaాడ్ ం అందరం. గగనమా=ాగ్ న �ాNలో కులా�ా�ా ఉయాయ్లలూగుతూ ఉంటే ఆ 
²గగ్. పటుట్ కోడం మాకు తలకు ãంLన పన:ంBి. సగం సగం <డుతూ �=ెండలో 
.గ.గలాడుతూంటే cాకు .జం�ా పుషప్<లాపం జఞ్\ిత్  కొLచ్ంBి.  

�cాBి కూaా క<హృదయ@ేÌ,� అcాన్ను �ాలోచన�ా, జాN�ా చూసూత్ .  
అందరూ <రగబaి న0ేవ్రు. 
హమ్ అంటూ బాధ�ా మూN�ేను. అందుకే కదూ �అరPికాయ క<తవ్.0ేదనం ßరPి 

మాNఖ మాNఖ,� అ. ²తుత్ కుcాన్డు ఆయcెవ=ో .. 
�మమమ్Nన్లా cాశనం RేPేత్  ¨కేãటి లాభం?� అcాన్: Rాకుకి త�ిN =ాNన =ెండు 

=ేకులు. 
�¨బాధ cాకరథ్ం అ:ంBిలే� అcాన్ను మూక�ా 0ాటి0ేపు చూసూత్ .  
²తత్¨మ్ద శమ́పaి =ేకులు =ేకులు�ా పువవ్ంtా =ాల�ొటేట్ ం. .జా.కి ఈ 

కి=ాతకృతయ్ంలో cేను మన�ా �ాలొగ్ నలేదు. అంతమాతర్ంRేత పువువ్ =ాల�ొటిట్న కీ=ిత్లో cా 
�ాలు cాకు =ాకుంaా �ోలేదు.  

మ=ాన్డు �ొదుద్ cేన్ �ాప వLచ్ంBి. cాకింకా .దర్మతుత్  వదలేల్ దు.  
�అకక్ల మూలు పూలు కాtే:� అంBి.  
మూడు! �ోల్ =ియస్!  
″ఎకక్డ?″ అcాన్ను. 
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″మూలు కాtే: అకక్ల″ అంBి Rేతులు -ప�తూ. 
″మ=ి ¨ త�ోtా tెతుత్  పూ-ంBా?″ అcాన్ను నవువ్తూ.  
″త�ోtా tెతుత్  పూతుత్ ంBేã-?″ అంBి ననున్ .లBీPి. 
″అబోబ్ Rాలా tెలుPే″ అcాన్ను అటేట్ \ెంచకుంaా. 
0ారం=ో3లు -=ి�ేస=ికి మా చంపకవృకష్ం జత పువువ్లు అంBింRే Pిథ్-కొLచ్ంBి. 

పంపకం cావంతు. బాగుండద. ముందు=ో3 మా అకక్కిRేచ్ను. =ెంaో=ో3 �ాపకిRాచ్ను. 
తర0ా- Bానుస్ మామమ్Bి అంటే .రుగ్ ణసవ్రూపుడ:న BేముaిBి. వంటింటోల్  Bేముaిపటుట్  
0ెనక సం�ారం �ా�ిసుత్ నన్ మూ�ికమ¡=ా3Bి. ఆ తర0ాత అహం బర్¡మ్Pిమ్.  

ఆ=ెం«రంగు $=ె¨ద అBాద్ లు కుటిట్న నలల్బౌల్ 3 0ేసుకుcాన్ను. నలల్. ముఖమల్ 
Rెప�లూ, కళల్ కి కాటుకా, తలోల్  సం\ెంగపూలు -  ఒకటీ =ెండూ కాదు cాలుగు \ెటుట్ కు. 
బPెస్కుక్తుంటే ఎంత గరవ్ం�ా అ.\ింLంద� ... .. అBే అంత గరవ్ం కూడదు. కాక�ోtే 
ఏమ. Rెపప్ను? కుంజరయూధము Bోమ కుతుత్ క �ొLచ్tే ఎలాటి �ీNంగులు కN�ేý 
cాకు tె¿దు కా� cా సం\ెం�ిపూల¨ద ఒకక్ అమామ్: అ:cా కా@ెంటు 
Rెయయ్క�ోవడం cా ఆతమ్�ౌర0ా.కి �ొడడ్N\ెటుట్ . అంతకంటే #రం aి�ార్ట్ @ెంటులో పూయ్ను 
అడగడం.  

�¨ ఇంటోల్  పూPేయాంaీ?� అcాన్డు ²హం Lంకి Rేటంత Rేసుకు..  
�ఊఁ,� అcాన్ను మామూలు�ా.  
�cాకు tెLచ్యయ్రంaీ?� అcాన్డు మ�ల్ అ0ే ¡స=ేఖలు ²హం¨ద @ెరుసూత్ ంటే.  
తృ±ల్పaాడ్ ను. హౖె=ోడ్ కా́పు \ెటిట్ంచుకునన్ ఒకాcొక ²గy<కి సం\ెం�ిపూలెందుకూ? 
�ను0ేవ్ం Rే�ాత్ వు?� అcాన్ను నవువ్తూ.  
�మా \ిలల్ కి�ాత్ నంaీ,� అcాన్డు tెగ Pిగుగ్  పaి�ోతూ.  
0ె:టింగూ́ంలో ఆడ\ిలల్లందరూ ఒకక్మారు �ొలుల్ మcాన్రు. cే.ంక అకక్డ 

వుండడం Ðేమం కాద. @ెNల్�ా జారుకుcాన్ను పుసత్కాలు సరుద్ కు..  
ఆ �ాయంతర్ం ఇంటికొRేచ్స=ికి అకక్Rే-లో ఓ కారుడ్ ముకక్ క.\ింLంBి.  



 33 

�=ేపు పువువ్లు కోయయ్aా.కి ఆరడ్రుల్  లేవుట,� అ. �ాప Rె\ిప్ంBి. ఇBి కొతత్  
అల0ాటు మా:ంటోల్ .  

�ఎందుక.?� అcాన్ను కొంRెం ఆశచ్రయ్�ోతూ.  
�మా �ెర్ండు కలకtాత్  0ె^ోత్ ంBి. Pేట్షనులో కలుసుకోమ. =ాPింBి,� అంBి కారుడ్ tో 

<సురుకుంటూ.  
�Bా.కి పూలగుÝత్  0ౖెజయంÝమాలా పటుట్ కె^ాత్ 0ా?� అcాన్ను ¡సయ్ం�ా.  
�ఏం పటుట్ కెళల్కూడBా?� అంBి లాయరులాగ. 
�cాకేం. పటుట్ కెళుల్ , అసలు పువువ్లు పం\ింL నువువ్ మాcేయ్� 

�తనకి సం\ెం�ి అంటే Rాలా ఇషట్ం.� 

�బాగుంBి. సం\ెం�ిపువువ్లcాన్ �ొడుడ్ ఖారం అcాన్ సరBా పడ.Bెవరు cేనూ అమామ్ 
త\ిప్ంL,� అcాన్ను గుంటూరు �ెర్ండు. తలుసూత్ , అమమ్. చూసూత్ .  

�ఊఁ బాగుంBే � సరసం. కలాల్  కపటం లేక�ోtే కనన్తNల్tో సరసం ఆడమ�,� అంBి 
అమమ్, మా0ాBోప0ాBాలు పండు ãరపకాయపచచ్aిలా అ.\ింL కావచుచ్.  

@ె:ల్ మ=ో అరగంటకి వసుత్ ందన�ా tాజా �ా అపప్టికప�డు కోPి, తaిగుడడ్లో 
జాగత́త్ �ా చుటిట్ పటుట్ కె ే̂ల్ ం ఆ పువువ్లు cేనూ, అకాక్.  

ఆ కం�ార్ట్ @ెంటు 0ాళల్కోసం Pెప్షల్ �ా 0ేPేరుట. చుటట్లూ, ము�ిట్0ాళూల్ , 
ము=ికిగుడడ్లూ -  అBే Lవ=ి బో�ీ. �ాంæీ ఇలాటి \ెటెట్లోల్ cే పర్యాణం RేPినటుట్  \ెదద్0ాళుల్  
Rెపుత్ ంటే Rాలా�ారుల్  <cాన్ను. అపప్టోల్  థరుఢ్  కాల్ సులో üానులు కూaా వుంaే< కాదుట. ఎంత 
కషట్పaి ఉంaాలో ఆలోLంచు అcాన్రు \ౖెన Rె\ిప్న \ెదద్0ాళుల్ . మ=ి ఇలాటి 
సహపర్యాణీకులు ఆ =ో3లోల్  ఆయనకి Bొ=ికా=ా ఎప�డ:cా? cేను అడగలేదు. అలా 
అడగడం అ<æేయతకింద వసుత్ ంBి కBా!  

�ఈ సం\ెం�ిపూల 0ాసనలు ఈ చుటట్�ొగలమధయ్ <ంత ప=ిమ^ాలు 
0ెదజలుల్ తుcాన్: ఉ�ాBిపచచ్aిలాగ,� అంBి మాఅకక్ Pేన్హితు=ాలు.  
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�y<తం అంటే అBే మ=ి,� అంBి \ౖె�ా. .జ@ేన.\ింLంBి cాకు. ఇంతటి గుణ�ాఠం 
cే=ిప్న మా సం\ెంగ Rెటుట్ కి మనసులోcే ధనయ్0ాBాల=ిప్ంRేను.  

పBి=ో3లు -=ి�ేస=ికి cా 0ౖెపు కొమమ్లు పూత అ:�ో:ంBి. ఇBి కాదు ప. అ. 
మా �ాల్ సట్ర్ ఆఫ్ �ా=ిస్ కృషణ్పరమాతమ్tో Rె�ాప్ను  ము\ౖెఫ్ ఒకక్ పువువ్లు పూPేత్  cాకు 
పBిహేనూ ఆయనకి పద¡రూ అ.. ఎలా�ౖెcా Bేవుడు మంL0ాaే. లంచం పుచుచ్కు. ప. 
Rెయయ్.0ాళల్ మాటేãటి? 

స=ి�ాగ్  ము\ౖెప్ ఒకక్ పువువ్లు పూ:ంL Bేముడు Bేముaిన.\ించుకుcాన్డు. కా. 
అ.న్ పు=ాణాలోల్ లా�ే ఇకక్డ కూaా కిల్కుక్ \ెటేట్డు. �ో�ాలుడు ఎంtౖెcా గడుసు0ాడు. Ý=ా 
కొయయ్బోtే స=ి�ాగ్  పద¡రు పువువ్లే అంBే:.  

�ఇంత ′లే. 0ాaి0ౖె′ వుcాన్0ేమయాయ్ �´కృ�ాట్ ! � ¿లలు మాలాటి అలుప్లకి అ0ేదయ్ం 
కBా!� అcాన్ను cా పBిహేను పువువ్లూ cేను Ýసుకు., ఒక పువువ్ ఆ బొమమ్ముందు 
వుంL. మామమ్ ఉ=ిã చూPింBి.  

cేను cాPిత్ కు=ాNన్ కాన. Rె\ిప్cా నమమ్Bా<డ.  
ఇంతలో aాబా¨ద ఏBో చప�డు <.\ింL గబగబా పరు�ెtాత్ ను. అనకాపNల్  

బాణాకరల́ాటి గడకర ́ఒకటి Ýసుకు. అకక్ అకక్డ .లబaి వుంBి.  
�మంBారనూcెలో 0ేసుకోవచుచ్ క�సం ఒక పూవ:cా కొయయ్గN�ిtే,� అంBి cాtో.  
స=ేన. మ=ొకమాటు మామూలు�ా పువువ్�ాళం�ా కొయాయ్ల. చూPేం. =ాలేదు. స=ే 

పూ=ిత్�ా <aి�ోtే మ=ాన్డు Rెటుట్  వూ\ి =ాలెచ్Gయ్చుచ్ అనుకుcాన్ం. అBీ కుదరలేదు. \ౖెన 
Rె\ిప్న గడకర ́Ýసుకు. గటిట్�ా cొకాక్ను tొaిమదగగ్ర. @ెNల్�ా =ేకుల¨ద కొటేట్ను. తర0ాత 
గటిట్�ా కొటేట్ను.  

�ఏãట=ా́ ఏ జనమ్లోcో ¨రు కి=ాతకుల: పుటిట్నటుట్ cాన్రు,� అమమ్ కింద.ంL 
కేకలే�ోత్ ంBి. �సం\ెంగ 0ేaి Rేసుత్ ంBి. తలcొ\ిప్ వసుత్ ంBి ...� 

ఈ =ాకష్స¿ల¨ద ఏ కరుణ�´ అ:cా మ�ల్ పుషప్<లాపం �ార్ట్ టూ =ాGచుచ్.  
       (tెలుగు సవ్తంతర్.. ìన్ 13, 1959) 
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9. �ా=ాబం 
 
 
  �ఉళళళళ ... ¡:ా ... L.న్మా�ా�ా:. కా: �´రంగXా:ా ...� 

తaిక అవతNనుం$ tార�ాథ్ :లో <.\ి�ోత్ ంBి జోల�ాట. బంaి0ాడు �ామానంtా 
ఇంటోల్  \ెటేట్aో లేBో చూసుకు. 0ాaికి డబుబ్NLచ్ పం\ింRాను. కురుÐేతర్ంలో ధరమ్=ా3లా, 
ఐ.\ి. Bాఖలు RేPిన గృహసుథ్ లా, 0ాaిన tోటకూరకాడలా �ామానల్మధయ్ .లబaాడ్ ను. cాలో 
cాకే సనన్�ా న0ొవ్Lచ్ంBి. Lనన్ప�డు మాఅమమ్ cాకు జోల�ాట �ాaింBో లేBో కా� 
@ైcా=ిటీ Ý=ే0ేళకి <cే అదృషట్ం పటిట్ంBి.  

   �L.న్ మా�ా�ా: వLచ్ంBి �´లÐిమ్ =ా0ే .. 
   ఆBిలÐీమ్ =ా0ే అమామ్:tో ఆaా ...� 

ద�ిగ్ర�ా వునన్ \ెటెట్¨ద కూరుచ్ంBామనన్ ఆలోచన కూaా =ాలేదు. ఇంటికి =ా�ాcే 
లÙంLన ఈ �ావ్గtా.కి ఉþబ్తþబ్బౖెబ్, ఆ �ాtరా్ .కి అకష్=ాలా కొయయ్బా=ి .లబaి�ోయాను. 
cాకు ఇంకా జాఞ్ నం =ా. =ో3లోల్  సం�ీతం ²దలు\ెటాట్ ను. మ=ాన్aే మాఅనన్యయ్ 
cాదగగ్రకొLచ్, ��సం�ీతం చరమదశనందుకుంBి. ఇహ �ాధన అవుసరం లేదు. ఇదు�ో 
þరుదు,� అcాన్డు. �ేల్3 \ేపరు¨ద అందం�ా BిBిద్న అకష్=ాలు cాకళుల్  @ె=ి\ింRా:. 
��ానకాకి� అ. ఉంBి Bా.¨ద. గు\ెప్డు నువువ్లూ, పు=ి�ెడు �ళూల్  అందుబాటులో ఉంటే 
.లుచ్నన్�ా^ాన Bా.న్ మాపకిక్ంటి సవ్రలÐిమ్కి æార �ోPి ఉంaేBా.న్. కా. 
జ=ి�ివుండవలPిన0ాటి. తలుచ్కుంటూ కూరుచ్ంటే లాభం ఏãటి? 0ా$ ఉ=ిã చూPింBి 
�కాలేyకి 0ెళల్0ా?� అనన్టుట్ .  

ఉసూరుమంటూ \ెటెట్లొకొక్కక్టే పకక్కి లాగడం ²దలు \ెటాట్ ను. టౖెమ్ టేబుల్ 
ఏãటో? ఏ:ే �ా=ాల:ేý, ఏం చదువుకు. 0ె^ాల్ లో ... అంtా �ొడవ�ా ఉంBి. \ౖె�ా 
Pి.మాలో cేపథయ్సం�ీతంలా తaిక0ెనక ఆ మూయ్«కూక్! ఇకక్డ cేcేBో చBి< 
0ెలగబెటేట్�ాత్ న. మాఅమామ్ 0ాళూల్  పం\ింRారు.  
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   ఉళళళ ... జోలా ... 
   జోలా=ి పంaెరుపు Bొండపంaెరుపు ... 
   అమామ్: tాcెరుపు తన0ా=ిలోcా .. 
అసలు Òళుల్  ఈఊ=ికి, ఈ:ంటికి వLచ్ ఎcాన్ళల్:ంBి? ఈ \ేటలో 0ాళల్ంtా ఎలా 

ఊరుకుcాన్రు? ఒక <నన్పం వంటిBేBీ తయారు Rేసుకోలేదూ? లేక ఈ మ¡ఇలాల్ లు 
పర్జలకో=ికను మ.న్ంచలేBా? -  ఛ. ఛ. ఈ ఆలోచనలు tె�ేటుట్  లేవు. 0ా$ చూXాను. 
అరగంటలో �ాన్న�ాcాలూ, కాలేy Rేరుకోవడమూ -  అ�న్ జ=ి�ి�ో0ాN. హaావుaి�ా 
తు0ాలూ, సబూబ్ Ýసుకు. బాత్ రూంకి అడుగులు లెకక్\ెటాట్ ను. స=ి�ాగ్  యాÞౖె=ెండు 
పaాడ్ :. ఈ ఇంటికి స=ిహదుద్ లోల్  ఏ మూలకి 0ె±ల్cా \ెంపుడుకుకక్లా 0ెంట పaేటుట్ ంBి ఆ 
సం�ీతం.  

   ఓ�ోPి కుకాక్ ఒaెడ్0ా=ి కుకాక్ 

   మా:ంటికీ =ాబోకే మాకు శ.0ారమూమ్... 
శÞాష్ అనుకుcాన్ను. కాదు, \ౖెకే అcాన్ను. .జం�ా ఇంత ఇBి�ా జంటకవులాల్ , 

జోaెదుద్ లాల్ , కారయ్కారణÞావంలా, సం�ీతమూ �ాహితయ్మూ �ా�ి�ోవడం Rాలా అరుదు. ఆ<డ 
ఎవ=ో కా� ... జానపద�ాహితయ్ంలో మంL అÙరుL కN�ినBా.లా క.\ి�ోత్ ంBి. కాదు, 
�<.\ి�ోత్ ంBి�. 

ఇంతPేపు జ=ి�ిన <షయPేకరణ అంtా జోల�ాటల¨Bే. ఇBి క�సం 
tెలుగుకాల్ సుకౖెcా ప.కి =ాదు. tొãమ్Bీ ఏÞౖె అ:ంBి. కాలేyకి Rేరడం ఎలా? ఏBో 
కంBి=ీగలపుటట్ కBిNంLనటుట్ , ఎకక్aో తుüాను =ే�ినటుట్ , భూã కం\ిసుత్ నన్టుట్ , ఏ 
పర్ళయÌ సంభ<సుత్ నన్టుట్ , గుంaెలోల్ ంL ఒకటే ఆంBోళన.  

ఎలా�ో గBికి tాళం 0ేPి =ోaెడ్కాక్ను. =ోడుడ్ ¨ద నడుసుత్ cాన్cే కా� ఆ జోల�ాట 
జల�ాతంలా <.\ిసూత్ cే ఉంBి. మధురుమ:న �ీతం మ�ల్ మ�ల్ మనసులో @ెBిNనటుట్ . 
హ=ాతుత్ �ా cాకో అనుమానం కN�ింBి. ఇంతPేపూ ఆ జోల�ాటే <.\ింLంBి. .జం�ా ఆ 
�ాప .దర్�ో: వుంటే @ేలుకొలుపు �ాaొచుచ్ ఆ0ేళకి. కా� ఒకక్మాట:cా ఆ\ిలల్  
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�కుఁయ్�మనన్టుట్  <.\ించలేదు. అసలు అకక్డ �మ.�ి\ిలల్ �వంటి పBారథ్@ేమ:cా 
వుంBా అ.. ... 

మæాయ్హన్ం కొంRెం తలcొ\ిప్�ా వుంaి, ఓ గంట కాల్ సు మాcేPి గBికొRాచ్ను. 
నూలుBా=ాలtో �ొంతుకు=ి þ�ింL, గుంaెలోపల సూదులు గుLచ్tే ఎలా వుంటుంBో అలా 
ఉంBి మనసు.  

 మాLటిట్తNల్ ఏBి? మాకనన్తNల్ ఏBి?  
       మాబం�ారం ఏBి? మా0ెN�ారం ఏBీ? .. 
ఇంకా �బూaిదకLక ఏBీ? మాకొ=ి<కారం ఏBీ?� అంటే ఇంకా బాగుంటుంBి 

అనుకుcాన్ను.  
 మా=ాజా0ారు ఏంRేసుత్ cాన్రు? బహుమాcాలెవ=ికాక్0ాలోయ్?  
 పరు�ెతుత్ కు =ా0ాలోయ్, ఏంtెRాచ్=ో Rెప�కో0ాలోయ్ ... 
ఆ పురుషకంఠం <. తృ±ల్పaాడ్ ను. cాకేం బోధపడలేదు. 
�మాకు ఈ ఉతుత్ -త్  బహుమాcాలేం అకక్=ేల్దు. cౖెలాన్ �ౌను కా0ాN. tె\ిప్ంచమ. 

Rెపప్0ే� అంటూ ఆ<డ =ొకా:�ోత్ ంBి.  
�ఇపప్టికే అ:దుcాన్:. అమామ్:. ప�న్రు�ోPి, పువువ్ల¨ద \ెంచుtా0ా 

ఏం?� అcాన్డతను. 
�\ెంచుtే \ెంచుtాను,� అంBి ఆ<డ రూకష్ణం�ా.  
�అబోబ్స్ .. ¨రు గమా�ాత్ �ా=ి �ా�ా:లంaీ. Lటిట్ Lటిట్ లLచ్ ... ఉష్ ష్.. నవవ్ంtా 

BాRేసుకుంటా0ా?� 

నవవ్aా.కూక్aా అసహయ్ం అ.\ింLంBి cాకు. .జం�ా ఆ ముదుద్  Rెయయ్డ@ేãటి? 
ముదుద్  Rెయయ్aా.కౖెcా ఓ Ýరూ tెనూన్ ఉంaొదూద్ ? ఇలా \ెంLన \ిలల్లే�ా Lవరకి ఎందుకూ 
ప.కి=ా. ²దుద్ ల:ేBి? అప�aేÌ మ=ో Bా=ికోసం �ాకులాడtారు -  0ాళల్. cాలుగు 
కొటట్డం, -టట్డం, తముమ్ tాము -టుట్ కోడం, -  .జం�ా ఆమాతర్ం ఇం�ితజాఞ్ నం లేBా? లేక 
0ాళల్కి గురుత్ ండBా? మ�ల్ కాలేyసంగ- జాఞ్ పకం వLచ్ంBి. గబగబ tాళం 0ేPి కాలేyకి 
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బయలేద్ =ాను. =ిÐాలో 0ెళల్క�ోtే టౖెముకి అందను. \ిలల్ల\ెంపకం మాట Bేవుaెరుగు �ా� 
లెకచ్రర్ కాల్ సులోకి =ా.వవ్క�ోtే cేను �ాడుకో0ాN జోల. 

�ాయంతర్ం కాలేy.ంL వRేచ్స=ికి మ�ల్ అBే �ోల .. 
   అtాత్  ... అtాత్  .. tాత్  tాత్  tాత్  \ిలుసుత్ ంటే పలక=ేమంaీ, పలక=ేమంaీ .. 

<.\ించటంలేదూ ..    tాత్ tాత్ ..� 

�అంటునన్Bి ను0ావ్? అBా?� లోపN.ంL పర్శన్. 
�అమమ్నన్ =ాజా0ారంaీ <.\ించటంలేదూ? భలే0ా=ే. అBేమామ్ .. tాత్  tాత్  ...� 

అంటోంBి ²దటి ఆ<డ. 
0ాళుల్  Rేసుత్ నన్ �ా=ాబా.కి cాకు L=ాకూ, అసహయ్మూ, 0ేPింBి. 0ాళల్ మనసత్tాత్ 8.న్ 

tెలుసుకోలేక ఆలోచనలోల్  ముN�ి�ోయాను.  
�Bీరఘ్ం�ా ఆలోLసుత్ cాన్వ్,� అంటూ నవువ్తూ లోపNకి వRాచ్రు cాLనన్cాటి టీచరు 

రమాBే<. అపప్టికి �ా� ఈ పర్పంచంలోcే వునన్సంగ- cాకు గురుత్  =ాలేదు.   ఆలోచనలtో 
cా²హం cాకే <కృతం�ా క.\ి�ోత్ ంBి.  

�ఏ¨ లేదంaీ,� అcాన్ను. అలాటి సమయంలో ఆ<డ ననున్ చూPినందుకు Pిగుగ్  
పడుతూ.  

�ఏమంaీ, �ాలు కాRే=ా? �ాల0ేళ అ:నటుట్ ంBి. =ాజా0ా=ి కడుపు ఏడు�ోత్ ంBి,� 
తaిక అవతల ఆ<డ అంటోంBి. 

�<నంaి,� అనన్టుట్  రమాBే<�ా=ి0ేపు చూXాను. 
�cాకు tెలుసు 0ాళల్.,� అంBి ఆ<డ రహసయ్ం�ా.  
కీచు, కీచుమ. <.\ింLంBి ఏBో మరబొమమ్కి కీ ఇLచ్ వBిNనటుట్  అవతNనుంaి. 
�ఒRేచ్, ఒRేచ్, ఓంటమామ్, .cెన్వరూ చూడరూ, ఏలుతుత్ cాన్0ా, .. ఏడవకు, ఏడవకు 

0ె=ి ́cాఅమామ్:ా, ఏaిPేత్  �కళల్ కారు �లాలూ ..� బుజజ్�ింపు�ా �ాడుtోంBి ఆ<aే. మధయ్ 
మధయ్లో మ�ల్ కీచుమ. <.\ింLంBి. 
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�Pిగుగ్ లేకుంaా అలాగ �ా=ాం Rే�ాత్ =ేం,� అంటూ cా అసంతృ\ిత్. 0ెలల్ aింRేను సనన్. 
�ొంతుtో.  

రమాBే<�ారు న0ేవ్రు.  
cాకు చRేచ్ంత Pి�ేగ్PింBి. ఆ<డదృ�ిట్లో cే.ంకా üోరుత్ üారం చదువుతునన్ 

పదమూaేళల్ అమామ్:cే.  
�ఎలాగ?� అcాన్రు ఆ<జ cామాటకి జ0ాబు�ా.  
cాకు కోపం వLచ్ంBి. cేను మాటాల్ డలేదు.  
�ఆ తలుపు 0ేPివుంBా?� అcాన్=ా<డ వంటింటి0ేపు చూ\ిసూత్  మ�ల్.  
�ఆఁ� అcాన్ను, ఎందుకో అరథ్ం కాక. 
�అ:tే అలా 0ె^ాద్ ం, =ా,� అcాన్=ా<డ లేసూత్ .  
cేను జ0ాబు Rె\ేప్లోపున ఆ<డ =ోడుడ్ ¨ద వుcాన్రు. ఒక.ముషం తటపటా:ంL, 

గBికి tాళం 0ేPి 0ె ే̂ల్ ను.  
@ేం ఎంtోదూరం 0ెళల్లేదు. పర్కక్ గుమమ్@ే. మధయ్లో తaిక లేక�ోtే, అంtా ఒకే 

ఇలుల్ .  
�ఏమమామ్ కమలా! ఏం Rేసుత్ cాన్వు? అమామ్:tో ఎకక్aా Ý=ిక లేనటుట్ ంBే,�అంటూ 

రమాBే< Rాప¨ద కూరుచ్నన్ వయ్కిత్. పలక=ింRారు.  
ఆ<డ మమమ్Nన్ చూడ�ాcే లేL .లబaి, ఎంtో ఆ�ాయ్యం�ా �రంaి, రంaి,� అంటూ 

ఆ¡వ్.ంLంBి. 
రమాBే< ననున్ Xా�ోత్ ;కత్ం�ా ఆ<డకి ప=ిచయం RేXారు. �మా=ాజా0ా=ి. చూడరూ,� 

అంటూ మమమ్Nన్ లోపNకి ఆ¡వ్.సూత్ , ఆ<డ పకక్గBిలోకి Bా=ి ÝPింBి. cాకెందుకో కొంRెం 
చN0ేసుత్ నన్టుట్  అ.\ింLంBి. అBి ఆనందÌ, ఆశచ్రయ్Ì, ఆతృtో ... 

మౌనం�ా 0ా±ల్దద్ =ి� అనుస=ింRాను.  
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ఆ గBి �ా¿ 0ెలుతురూ లేక మసక మసక�ా వుంBి Xా́వణ@ేఘాలు ఆవ=ింLనటుట్ . 
ఒకమూలన ఉయాయ్లtొటిట్లో tెలల్. Xాటిన్ దుపప్టి¨ద tెలల్. cౖెలాన్ �ౌను క.\ింLంBి. 
లైటు 0ేXారు. ఆ :ంటి మణిBీపం క.\ింLంBి. =ెంaేళుల్  0ె^ాత్ :ట! 

cేను ఆ �అమామ్:�. ఎంత <ంత�ా చూసుత్ cాన్cో, ఆ అమామ్: ననున్ అంత 
<ంత�ానూ చూ�ోత్ ంBి. cాకు మ- �ో:నంత పన:ంBి. ఉంaి, ఉంaి ఆ �అమామ్:� 
కీచుమంటునన్Bి.  

�కొతత్తత్. పలక=ిసుత్ cాన్=ేంటోయ్ అమామ్:�ారూ,� అంBి ఆ మాతృBే< 
ము=ిPి�ోతూ.  

రమాBే< నవువ్తుcాన్రు.  
ఉయాయ్లోల్  Lcాన్=ి నవువ్tోంBి �ట�! 
 ఇంటికొRేచ్క రమాBే<�ారు Rె\ేప్రు. =ెంaేళల్కి´తం పుటిట్నþడడ్ పు=ిటిలోcే �ో:ంద�, 

అపప్టినుంaీ మ- చNంL ఆ@ె అలా @ైకాబొమమ్tో కాలం గడుపుtోంద�. ఆ@ె ఎలా�ో 
ఒకలాగ బ-కివుంటే Rాల., భరత్ కూaా అభయ్ంతరం Rెపప్ర�.  

cేను కొBిద్=ో3లకే ఆ గBి ఖా� RేPి మ=ోగBికి మా=ి�ోయాను. ఆ@ె. 
తలుచుకునన్ప�డు మాతర్ం cాకు L=ాకు కలగదు. y<తంలో తృ\ిత్కోసం ఏBో ఒక ఆలంబన 
కా0ాN కBా అ.\ిసుత్ ంBి. 

     000 

 
 
 
 
 
 

(Pౖె.క్ సమాRార్. కలకtాత్ . 1959)  
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10. ముగధ్ 
 
సుబబ్లÐిమ్tో అచచ్నకాయలాడుతూ కూచుంటే టౖె@ెంత:ంBో cాకే tె¿దు. 

సుబబ్లÐిమ్ 0ాళల్మమ్ సంజBీపం \ెటట్డం చూPి Rే-లో =ాళుల్  Rెప�న వBిలేXాను. అప�డు 
గు=ొత్ Lచ్ంBి ఆకN. =ే�ొ�ాత్ న. సుబబ్లÐిమ్కి Rె\ిప్ ఇంటికి వసూత్ ంటే ఆలసయ్మ:నందుకూ, 
కొతత్ ప=ికిణీ మాపుకునన్ందుకూ అమమ్ ఏమంటుంBోననన్ భయం జాఞ్ పకం వLచ్ంBి. 

�అదు�ో వLచ్ంBి,� అcాన్రు గుమమ్ంలో .లబడడ్ ననున్ చూ\ింL cానన్. అమమ్ 
=ేపటికూరకి కాబోలు �ోరుLకుక్డుకాయలు ఈcెలు Ý�ోత్ ంBి నటిట్ంటిగుమమ్ంలో కూచు..  

�గుంటూరులో బాబా:దగగ్ర వుంaి చదువుకుంటావుటే?� అంBి అమమ్ cా0ేపు 
చూడకుంaా. 

�cాకు మ�ల్ టరా్ న్స్ ఫర్ అ:ంBి. cాtో�ాటు నువువ్ కూaా వూరూ=ా -రుగుతుంటే 
చదువు ఏం �ాగుతుంBి? గుంటూరులో బాబా:ద�ిగ్ర ఉంaి చదువుకో యPెస్¿స్ 
అ:ేవరకూ,� అcాన్రు మం$ Rెడు <వరసూత్ .  

�అకక్డ బామమ్కూaా ఉంBి�ా. @ేం కూaా అప�డప�డు వLచ్ చూPి �ోతూంటాంలే,� 
అంBి అమమ్. 

�¨:షట్ం,� అcేPి కొతత్ప=ికిణీ మాPినటుట్  0ాళుల్  పPి గటట్కముంBే పకక్గBిలోకి 
0ె±ల్�ోయా.  

మ=ాన్డు అమమ్ \ెటెట్ స=ిద్, జాగత́త్  అ. cాలుగుమారుల్  Rె\ిప్ంBి. బంaి ఎకేక్వరకూ 
బామమ్దగగ్రకే గBా 0ెళుతునన్Bి అ. సరBా�ాcే వుcాన్. బంaి ఎకేక్0ేళకి చప�న దుఃఖం -  
\ిNLన పలుకు తNల్ -  వRేచ్PింBి. కా. ఎవ=ౖెcా ఎకక్aికౖెcా 0ెళుత్ నన్ప�డు ఏడవకూడద. 
బామమ్ Rె\ిప్ంBి. ప=ికిణీలో ²హం Bాచుకు. బంaిలో కూచుcాన్ను. 
�=ామలకష్మ్ణుల�@ెడలో గంటలు ఘలుల్ న Ì�ా:. 0ెధవఉBోయ్గం అ.\ింLంBి. లేక�ోtే 
ఏãటి? అప�డు cాLనన్ప�డు అమమ్, cానన్, బామమ్, బాబా:, అందరం ఎంtో చకాక్ కNPి 
ఉంaే0ాళల్ం. అప�డూ ఇలా�ే cానన్కి టరా్ న్స్ ఫర:�ో:ంBి.  
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గుంటూరులో cానన్�ారు ననున్ వBిలేPి 0ె±ల్�ోయారు. జాగత́త్�ా ఉండమ�, బుBిధ్�ా 
చదువుకోమ�, అలల్ =ి RెGయ్దద్�, అచచ్న�ాయలు ఆaొదద్� -  Rెపూత్ నన్ంతPేపూ 
గంగaోలులా ఉ�ాను తల.  

�బామమ్ ఉంBి�ా,� అcాన్రు ఆఖ=ిమాట�ా.  
�ఊఁ� అcాన్ను.  
cానన్�ారు 0ె±ల్�ోయారు.  
�అటాల్  .లబaి�ోయా0ేం? ఇకక్డ కా�ీ చపప్�ా చలాల్ =ి తగలడుtోంBి,� అంటూ 

వంటింటోల్ ంL \ి.న్ సవ్రం ఖణేలమ్ంBి -  మా �=ామలకష్మ్ణుల�@ె^ోల్  గంటలాల్ . ఏBో బెంగ�ా 
వుంBి. @ెNల్�ా మాటాడ=ాదూ అ.\ింLంBి.  

కా�ీ tా�ేPి, �ాన్cా.క. బటట్లు Ýసుకు. �ాన్cాలగBి0ేపు 0ె ే̂ల్ ను. అకక్డ 
Pి@ెంటు tొటెట్లో కొ^ా:�ళుల్  వుcాన్: చలల్�ా. మావూ^ోల్  0ెచచ్0ెచచ్�ా బా<�ళుల్  cేcే 
tోడుకు. �ోసుకుcేBా.న్. కొ^ా:�ళుల్  cాకు నచచ్లా. ఎంaాకాలంలో 0ేaి�ా వుంటా:, 
చNకాలంలో చలల్ �ా వుంటా: -  cా²హంలా. ఈ0ేళకి þంబో ఏంRేసుత్ ంటాaో, లేగదూడtో 
ఆడుకుంటుంటాaో, అమమ్ ముగుగ్ లు \ెడుతుంటే cేనూ అంటాడు ఆడ\ిలల్లాగ. 

�ఎంతPేపు ఆ జలకీ´డలు, అకక్డున్ంL వRేచ్Bే@ైcా వుంBా? అకక్aే 
కాపురముంటా0ా?� \ి.న్ మ�ల్ కేకేPింBి.  

�వసుత్ cాన్ బటట్లా=ేసుకు. వ�ాత్ .� 

�బటట్లు RాకNకి 0ెGయ్చుచ్�ా. బaికి 0ేళవుతూంBి. కాసత్  �ా=ాలు చూసుకో=ాదూ?� 

అBేãటో \ి.న్ మాటాడుతుంటే గుంaెలు దడదడలాడtా:.  
�తaి\ేXా�ా. ఆ=ేసుకు. వ�ాత్ ,� అcాన్ను బుటట్లా లేసుత్ నన్ లం�ా =ెండు Rేతులtో 

cొకిక్ \ెడుతూ.  
�ఎందుకు తaి\ేవు? ననన్aి�ిtే Rె\ేప్Bా.న్�ా.� 

cాకు కోపం వLచ్ంBి. cాబటట్లు cేను ఉతుకుక్ంటే తనకెందుకు? cేcేం ఇంకోళల్ బటట్లు 
ఉతుకుతుcాన్cా? cాబటట్లు ఇంకోళల్. ఉతకమcాన్cా?  
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�ఉతుకోక్క�ోtే Rాలవు. cాకు cాలుగుజతలే వుcాన్:.� 

\ి.న్ 0ెను-ర�ాగ్ cే బటట్లు తవ్రతవ్ర�ా ఆ=ేPి ఇంటోల్ కి వRేచ్Xాను. \ి.న్ అనన్ం 
0ారు�ోత్ ంBి. మaి కటుట్ కోలేదు. మ=ి బామమ్కెటాల్ ? పరు�ెతుత్ . Òæివరంaాలోకి 0ె^ాల్ ను.  

�బామామ్! \ి.న్ మaి కటుట్ కోకుంaాcే వంట Rేసూత్ ంBి,� అcాన్ వగరుసూత్ . ఇకక్డ 
అ�న్ <Lతర్ం�ాcే వుcాన్:. ఏ0ేళప�డు చూPిcా అæాయ్తమ్=ామాయణÌ 
Pీtా=ామాంజcేయÌ చదువుకుcే బామమ్ Pి�రమ చూసూత్ ంBి! cేను ఆశచ్రయ్ంtో 
చLచ్�ోtాcేÌ అ.\ింLంBి.  

�\ి.న్ మaి కటుట్ కోలేదు,� అcాన్ను -=ి�ి.  
�అవును. చ�న్ళల్�ాన్నం \ి.న్కి పడదు. ఇంతకీ �కు బaికి �ో:ే ఉBేద్శం 

లేBా:ేం?� అంBి బామమ్ సనన్�ా నవువ్తూ.  
�ఏంటి బామామ్! అమమ్కి పడలా? \ి.న్ అమమ్కంటే Lనన్Bా :ేం?� బామమ్ కూaా 

ఇంత అcాయ్యం�ా ఎందుకు మాటాడుతుంBో cాకు అరథ్ం కాలేదు.  
cాకోక్పం వసుత్ ంటే బామమ్కి న0ొవ్సూత్ ంBి. �అమమ్తరఫున వకాలాత్  పుచుచ్కు. 

నువువ్ �ోటాaేటుట్ cాన్0ే. �ో, �ో. � tెలుగుపుసత్కం Ýసుక=ా,� అంBి.  
<కమ́ారుక్aిPిం¡సనం �ా-నRోట .లబaిtే �ొలల్ 0ాaికి కూaా ధరమ్బుBిధ్ పుటిట్ంBిట. 

ఈ బాబా: ఇంటోల్  0ాళల్ందరూ ఒకక్రకం�ాcే మాటాల్ డుతుcాన్రు. సూక్లుకి టౖెము 
అ:ేవరకూ cాకిLచ్న Lనన్గBిలో పుసత్ కాలు సరుద్ కుంటూ కూరుచ్cాన్. బౖెటికి =ాబుBిధ్  
కాలేదు. అమమ్ ఏం Rే�ోత్ ంBో? కొతత్  బaి ఎటాల్  ఉంటుంBో ... 

�బజారుకి 0ె^ాల్ లంటే <.\ించుకుRావరు. మ�ల్ గంట కొటేట్స=ికి తయారవుtారు 
-ంటా.కి వంటింటోల్ . ఏం తగలేPేBి కంచంలో ...� 

\ి.న్ ఇటాల్  మాటాల్ డుతుంటే సుaి�ాNకి Rెఱుకుtోట �ెళ�ె^ాళ్aినటుల్ ంటుంBి. 
అBేãటో! ఎకక్aో గయాయ్±గంపకి మలేల్  వుంBి. ఆ<డRే-లో బాబా: ఒ=ిఠ్ కీలుబొమమ్. \ి.న్ 
అ.న్ మాటలు అంటుంటే బాబా: ఒకక్మాట కూaా అనడు. బామమ్ కూaా ఏ¨ అనదు.  
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cాLనన్ప�డు cానన్కి టరా్ న్స్ ఫర్ అ:నప�డు cానన్ బామమ్. ఎంత�ా 
బ-ãలాaారు మాtో వRేచ్యమ.. �\ెదద్కొడుకుదగగ్ర చLచ్�ోtే కా�లో 
చLచ్�ో:నటుట్ �ట. బామమ్ సPేã=ా =ానంBి. �ఈవూరు cాకు కనన్తNల్లాటిBి. ఈగడడ్¨ద 
పుటాట్ ను. ఈగడడ్¨Bే ఒర�ాN� అంBి. అసలు సంగ- అBి కాదు. బామమ్కి బాబా: అంటే 
ఇషట్ం. లేక�ోtే అమమ్ \ి.న్కంటె ఎంత బా�ా Rేసుత్ ంBి Pేవలు.  

�ఏవÌమ్ PీÝ! వLచ్ ముదద్ ãం�ి �ో. 0ేళవుtోంBి.� 

PీtాBేÒ! అనకూడదూ? PీÝట, PీÝ .. సుªబ్ అనన్టుట్ . 
కంచం0ౖెపు చూPేత్  ఏం -cాలో cాకే tెNయలేదు. Bోసకాయ పపూప్, �ోంగూర 

పులుసూ, దబబ్కాయ ఊర�ాయా -  ఇందులో -cేBేãటి cాతలకాయ. \ౖె�ా అ.న్టోల్ నూ 
ననున్ -cేPే ఖారం. ఈ<డకి పుటిట్ ంటి0ాళుల్  =ెంaెక=ాల ãరపtోట ఇRేచ్రుట. ఈ<ధం�ా 
అంద=ికీ tెNయజేసుత్ ంBి కాబోలు ఆ 0ౖెÞోగం! 

�-న0ే. తవ్ర�ా కా.య్. ¨అమమ్కి మలేల్  కాకలు Ý=ినRె:య్ కాదు. � రుచులకి 
Rాలవు కాబోలు.� 

అబబ్బబ్, ఆ -టుల్  మాcేPేత్  కడుపు.ంaా -ంaి \ెటిట్నంత ఫలం. Lనన్ప�డు ఓ కథ 
చBి0ేను. ఓ పంతులు�ా=ి Þారయ్ పులుసుకుండ ఆయనcె-త్న పగల�ొటిట్ ఏ�ా� tెమమ్ంBిట. 
cేను కూaా ... 

�ఏãటా నవువ్లు కంచంలో Rె:ేయ్సుకు.? \ి.న్వంట నవువ్�ా వుంBేం?� 

�cాకు \ెరుగు �ొ:య్,� అcాన్ అనన్ం అంtా పకక్కి cెటిట్ , ²హం ²గN�ొదలా 
Rేసుకుంటూ.  

�Bా.కి 0ేపుడుకూరలు తపప్ Bిగవ్,� అంBి బామమ్, పులుసు కలుపుకుంటూ.  
�0ేపుడుకూరలూ, ఆవకూరలూ -. గుంటూరులో బ-కేcా? ఆ అనన్ం ముందుకి 

-య్. పులుసు స:సుత్ ంBి,� అంBి \ి.న్ అ*ా=ీట్ Rేసూత్ .  
�cాకాకలేల్ దు.� 
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�ఏఁ0ొLచ్ంBీ ఆకలేల్ క�ోవటా.కి? అ:cా ఇBి ఎవ=ి�ోNక? అటాల్  పండు 
ãరపకాయలేల్  ²హం \ెటుట్ కూక్చుంటుంBి.� 

���ోNక కాదులే.� 

Òపు �ెళుల్ మంBి. �\ెBాద్  Lcాన్ లేదూ? cోటికెంtొPేత్  అంtా?� 

�ఊరుకో అమామ్!� అcాన్డు బాబా:.  
��ో�లెంaి. Lనన్\ిలల్  Bా.కేం tెలుసు. అ:cా .జ@ే Rె\ిప్ంBికBా,� అంBి \ి.న్ 

నవువ్తూ, తcేBో అకక్aికి మ¡ మంLద:నటూట్ , బామమ్ కానటూట్ .  
గుడల్  �ళుల్  కుకుక్కుంటూ 0ె±ల్ Rె:య్ కడుకుక్cాన్ను. 
సూక్లు కూaా నచచ్లేదు. కొతత్ \ిలల్. కBా. ఒకక్=ౖెcా పలక=ించలేదు. 0ాళల్లో 0ాళుల్  

²¡లు చూసుకోటమూ, cా²హం చూటట్మూను.  
సూక్లు వBిN\ెటట్�ాcే ఇంటికి వRేచ్Xాను ఎవవ్=ిtోనూ మాటాడకుంaా. 

Bావ్=ాcాన్నుకు. .లుచ్cాన్. మావూ^ోల్  అమమ్, బామమ్ ఎవరుcాన్ బaిబటట్లు మా=ిPేత్  కా� 
ఇంటోల్ కి =ా.వవ్రు. మ=ి \ి.న్ ఏమంటుంBో? 

�అటాల్  .లబaి�ోయా0ేం? టి�ిను చలాల్ =ి�ోతూంBి. తవ్ర�ా కాళుల్  కడుకుక్. =ా.� 

�మ=ి బటట్లు మారుచ్కోవదూద్ ?� cాcోటిtోcే Rెపప్డం ఇషట్ం లేక�ో:cా త\ిప్ంBి 
కాదు.  

\ి.న్ మ�ల్ Oలుల్ మంBి. �అ:tే, అకక్aే Òæిలోcే మారు�ాత్ 0ా? cా\ెటోల్  ధరమ్వరం 
$=ె వుంBి. =ెండు RేPేత్  ఓణీలు 0ేసుకోaా.కి ప.కొ�ాత్ :. అBి మడత \ెటుట్ కుంటే =ేపటికి 
ప.కొసుత్ ంBి.� 

\ి.న్దంtా ఒక తంతు�ా వుంBి. అÒన్ tాకిtే ఇహ మ^ాల్  మారచ్డం ఎందుకు? 
�మాcానన్ cాకు కొతత్< tె�ాత్ =ేల్,� అcాన్ను.  

�ఓయబోబ్, �ౌరుషమూ ...� అంBి \ి.న్ Bీ=ఘా్ లు Ýసూత్ .  
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ఇంతలో బాబా: కూaా వRేచ్రు. ఇదద్ =ికీ =ెండు \ేల్ టల్లో పకోaీలు tెLచ్ంBి. yaిపప� 
లేదు స=ికBా 0ాటిలోల్  ఉNల్�ాయలు 0ేPింBి. బామమ్ ఎటాల్  -ంటుంద.? �cాకి0ే¨ వదుద్ ,� 
అcాన్ను.  

�ఏం?� \ి�న్, బాబా: ఒకే�ా=ి పర్ßన్ంRేరు.  
�బామమ్ -ంటే cేనూ -ంటాను,� అcాన్ను కాNబొటన0ేర్Ntో cేల =ాసూత్ . \ి�న్, 

బాబా: -  ఇదద్రూ పకపక న0ేవ్రు.  
�ఓయబోబ్, �కునన్ \ేర్మ cాకెందుకుంటుంBి? �కు బామమ్:tే cాకు బామామ్?� 

అంBి \ి.న్.  
��కు అతత్ �ారు కాBా?� ఇప�డు Rెప� అనన్టుట్  ఎదురుపర్శన్ 0ేXాను.     
\ి.న్ ఇంకా నవువ్తూcే వుంBి. �cా బం�ారుత¿ల్ , బామమ్ ఫల¡రం మూaింటికే 

అ:�ో:ంBి కా� -ను.� 

\ెదద్0ాళల్tో మాటలేãటి? బాబా: Rె\ిప్నటుట్  �ొదుద్ న స=ి�ా అనన్ం -నలేBేÌ 
ఆకN మాaేచ్�ోత్ ంBి. @ెదలకుంaా పకోaీల�న్ -cేPి cాగBిలోకి 0ె±ల్�ోయాను. cాకెంత 
ఆలోLంLcా అరథ్ం కాలేదు. బామమ్ ఉNల్�ాయ పకోaీలు ఎలా -ంటుంBి? \ి.న్ �ోటాల్ aి 
-.\ింLంBేÌ. అంతప� RేPేటుట్ �ాcే వుంBి ఆ<డ0ాలకం చూPేత్ .  

�ఏయ్, Pీtా! లే. లే. ఇంకా చదువుకుంటుcాన్0ేÌ అనుకుcాన్ \ిNPేత్  పలకక్�ోtే. 
అటాల్  .దర్ �ోక�ోtే వLచ్ అaి�ిtే అనన్ం \ెటేట్Bా.న్�ా. లేL cాలుగు @ెతుకులు -. 
పడుకో, =ా.� 

మతుత్ �ా తూలుతునన్ ననున్ Rె:య్ పటుట్ కు. Ýసుకె±ల్ కంచంద�ిగ్ర కూRోబెటిట్ ంBి 
\ి.న్. బాబా: అపప్టికే కంచంముందు కూచు. వుcాన్డు. �అనన్ం -cేPి 
పడుకోలేక�ోయా0ా?� అcాన్డు ననున్ చూL.  

cేను మాటాట్ డలేదు. -ంటునన్ంతPేపూ .దర్ వసూత్ cేవుంBి. \ి.న్ �ోల�ా ఏBో 
Rె�ోత్ ంBి. అటాల్ �ే Þోజనం అ:ంద.\ింL పకక్ పరుచుకు. పడుకుcే0ేళకి .దర్ 
tేN�ో:ంBి. ఇక చLచ్cా =ాదు .దర్. అటూ ఇటూ �ొరుల్ తుండ�ాcే పBి గంటలు కొటట్టం 
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<.\ింLంBి. \ి.న్ బామమ్కి =ా-ర్కి పూ=ీలు Rెయయ్లేదు. �ాపం బామమ్ ఏ¨ -నకుంaాcే 
పడుకుంBి. =ోì ఇంtేcా?! 

cెమమ్Bి�ా లేL వంటింటి0ేపు 0ె^ాల్ ను. \ి�న్, బాబా:ా పకక్గBిలో .దర్ 
�ోతుcాన్రు. బామమ్ వరంaాలో పడుకు. వుంBి. �ొమమ్PిNల్�ో:ంBేÌ.  

బుaిడ్Bీపం 0ెN�ింL, వంటింటితలుపులు Rార0ేXాను లైటు ఎవ=ికీ క.\ించకుంaా. 
కా� ఏడబాబ్లో �ోధుమ\ింaి ఉంBో .ప� Rెయయ్టా.కి అ�ిగ్\ెటెట్ ఎకక్డ వుంBో? చప�డు 
Rెయయ్కంaా 0ెతుకుతుcాన్. అ.న్ �ామానూల్  Bొ=ికేటపప్టికి cాలుగుగంటలు 
అ:వుంటుంద.\ింLంBి cా� రా్ ణా.కి. �ాల్ సుtో þంBెలోనుంaి �ళుల్  Ýసుత్ ంటే ఠంగుమంBి. 
�చRాచ్�ననుకుcాన్. తలుపుRాటున నకాక్ను.  

��ాడు ఎలకలు, ఒకక్=ో3 తలుపు 0ెయయ్టం మ=ిచ్�ోtే Rాలు,� అంటూ \ి.న్ 
బయట �ొ ె̂ల్ ం \ెటేట్PింBి. cేను వంటింటోల్  ఇరుకుక్cాన్.  

ఇప�డు పూ=ీలు RేPిcా బామమ్కి అంBేBెటాల్ ? బామమ్కి tె¿Bా: ె .. �ో� బామమ్. 
\ిలుBాద్ మంటే \ి.న్�ా� లేసుత్ ంBేÌ. \ి.న్కి tెNPిందంటే cాకికక్aే క�ాలÌకష్ం ఖాయం. 
మావూ^ోల్  అమమ్ ¡:�ా .దర్�ోతూ ఉంటుంBి కాబోలు. అటూ ఇటూ చూసుత్ ంటే 
\ెరటితలుపు క.\ింLంBి. ఫర0ాలేదు. ఆ తలుపు Ýసుకు. పర్కక్ సందుగుంaా వరంaాలోకి 
�ోవచుచ్.  

పూ=ీల\ింaి కN\ి పర్కక్న \ెటిట్ కిరసcా:లు కుంపటోల్  �ోXాను. .ప� అ: నూcె 
కా�ేలోపున పూ=ీలు వtేత్ Pేత్  0ే:ంచటం .ముషం కూaా పటట్దు. కిరసcా:లు Pీ�ా 
.ండు�ా వుంBి కాబోలు కాసత్  ఎకుక్0ే పడడ్టుట్ ంBి, అ:tేcేం లే, తవ్ర�ా .ప� 
అవుతుందనుకు. అ�ిగ్పులల్  �ీXాను.  

భగుగ్ మంBి మంట. 
�అÌమ్, మంటలు cాఎతుత్ న ...� 

క±ల్\ిప్ చూPేటపప్టికి \ి.న్ ఒaిలో వుcాన్ను. తనకొంగుtో <సురుtోంBి. బామమ్ 
ఒకపర్కక్న కూరుచ్. ఉంBి. కా� ...  \ి.న్? 
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భయం�ా చూసూత్  బామమ్0ౖెపు ఒ=ి�ాను.  
�ఏం Rేసుత్ cాన్<కక్డ? ఇంBాకా ఎలుక\ిలల్< ను0ేవ్cా?� అంBి \ి.న్ cెమమ్Bి�ా 

నవువ్తూ.  
�బామమ్కి =ా-ర్కి నువువ్ పూ=ీలు Rెయయ్లేదు�ా. అందుక. cేను Rే�ాత్ ను అ.,� 

అcాన్ను వసుత్ నన్ ఏడుపు ఆపుకుంటూ. చNజవ్రం వLచ్నటుట్  వణుకు వ�ోత్ ంBి.  
�ఇంత అమాయక\ిప్లల్వయా0ేం?� అంBి \ి.న్ బుగగ్ �ిలుల్ తూ.  
\ి.న్కి కోపం ఎందుకు =ాలేBో cాకు అరథ్ం కాలేదు.  
�స=ేలెంaి. అరథ్=ా-ర్ అంకమమ్ß0ాల.. బాగుంBి. పదంaి. పడుకోంaి. కాసత్లో పర్మాదం 

త\ిప్ంBి. పద, cాద�ిగ్ర పడుకుందువు �ా� నువువ్,� అ. బామమ్ బాబా:�, \ి.న్� 
పం\ింRేPి, ననున్ Rె:య్ పుచుచ్కు. వరంaా0ేపు Ýసుకె±ళ్ంBి.  

బామమ్ పర్కక్న పడుకో�ాcే cాకు అమమ్ జాఞ్ పకం వLచ్ంBి.  
�మనవూరు 0ె±ల్�ోBాం, =ా బామామ్! మనం ఇకక్డ ఉంaొదుద్ . \ి.న్ మంLBి కాదు.� 

�Bా, అటాల్  అcొRాచ్? \ి.న్ Rాలా మంLదమామ్. cాఅల0ాటుల్  \ి.న్కి tె¿వు. \ౖె�ా 
అరభ్కు=ాలు. ఎనన్. Rేసుత్ ంBి Rెప�? cేనూ \ెదద్Bానన్:�ోయాను. అందుక. అవ�న్ 
వBిలేసుకుcాన్ను. �కు అవ�న్ అరథ్ం కావు,� అంBి బామమ్ cాముంగురులు సవ=ిసూత్ .  

బామమ్ Rె\ిప్ంBి అరథ్ం Rేసుకోటా.కి కొBిద్ Pేపు ఆలోLంRాను. పునన్ãచందుర్ . 
0ెcెన్ల బామమ్ముఖం¨ద పడుtోంBి. బామమ్ సనన్�ా నవువ్tోంBి.  

�నువువ్ Rాలా మంLBా.< బామామ్,� అcాన్ను బామమ్0ౖెపు -=ి�ి పడుకుంటూ.  
     000 
 
 
 
 
 

(<శవ్Òణ. నవంబరు 15, 1959).   
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11. అ0ేBాయ్లు 
 
తలొంచుకు. తంaిర్ =ాPిన ఖండకావయ్ం tాలూకు పూQ ఫు చూ�ోత్ ంBి Xారద.  
Xారద. చూPి ఆ�ి�ోయాడు చలప- ఒక కాలు గుమమ్ంలోనూ ఒక కాలు 

గుమమ్ం\ౖెcా ఉంL -  ర.న్ంగ్ =ేస్ లో Bాం\ియన్ లా.  
కొనకంటిలో మ.�ి @ెBిNనటట్:tే, �ఎవ=ోలే� అనుకు., కావNPేత్  0ా^ ేల్  \ిలు�ాత్ రు 

అనన్æోరణిలో దృ�ిట్ మరలచ్లేదు Xారద. 
చలప- సంBిగధ్ం�ా ఓ .ముషం .లబaి, �మామయయ్ లే=ా?� అ. పర్ßన్ంRాడు 

మందరసవ్రంtో.  
Xారద తలె-త్ , �ఓ"� అంBి కొతత్ �ా గురుత్  పటిట్నటుట్ . అలా అనడంలో కాసత్  

తడబడుతూ, �ను0ావ్?� అcేPి చప�న �cానన్�ారు లేరు. ఇప�aే వ�ాత్ న. Rె\ిప్ 0ె±ల్ Rాలా 
Pేప:ంBి. వRేచ్�ాత్ రు,� అంBి గబగబ. 

చలప-, ��ో�లే. మ�ల్ వ�ాత్ ను� అcాన్డు 0ెనకిక్ -రగబోతూ.  
�కూ=ోచ్కూడదూ ఒకక్ అ:దు .ము�ాలు� అంBి కా� అత�ాaిన్ అకక్డ అలా 

ఆకటట్డంలో తనఒ^ోల్  ఏ¨ లకష్లు కు=ియవు. ఆ మాట అతను గహి́ంRేలా, �cానన్�ారు 
=ాజమంaిర్ 0ెళుత్ cాన్రు =ా-ర్కి. =ెండు మూడు =ో3లBాకా =ారు,� అంBి మ�ల్.  

చలప- కూ=ోచ్aా.కే .శచ్:ంచుకు. ఓమూల పaి ఉనన్ �ాతప-ర్క ఒకటి 
-ర�ేయ�ా�ాడు. కొనకళల్లోంL Xారదరూపం ¿ల�ా క.\ిసూత్ ంBి. Xారద అపరం«బొమమ్. 
పువువ్లాటి మ.�ి. 

�ఏBౖెcా ప.¨ద వRేచ్0ా?� Xారద యాదృLఛ్కం�ా పర్ßన్ంLంBి. కా. అందులో 
<ంtౖెన కౌతుకం వయ్కత్మవుతూంBి. 

అప�aే Xారదకెలా tెNPింBి? ఆ మాటే అడుగుBామనుకుcాన్డు, కా� �Bొం�ాaా, 
కరవకు� అనన్టుట్ ంటుంBి.  
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�ఏ¨ లేదు.� ఎంత .రల్కష్య్ం�ా అంBామ. పర్యతన్ం RేPిcా ఏBో 0ెN-�ాcే 
<.\ింLంBి.  

 �అంtేcా?� అంBి Xారద గుంaె¨ంL బండ Bిం\ినవతు�ా.  
�హేళన, హేళన,� అనుకుcాన్డు చలప-. అంతకనన్ �ఆ మాట Rెపప్aా.కి 

ఇంతదూరం =ానకక్=ేల్దు, ఇంతPేపు .=ీÐించనకక్=ేల్దు, ఇంకే@ేcా పనుంBా?� అనaి�ిtే 
బాగుంaేBి. �మాతముమ్డు దురదృషట్y<� అcాన్డు గతం అప�aే జాఞ్ పకం వLచ్నటుట్ .  

Xారద \ెBిమల¨ద ¿ల�ా @ె=ిPిననవువ్ ఆ 0ాయ్కాయ్.న్ .రPింLంBి. �ఇBే 
.=థా్ రణ?� అంBి. 

     000 

Xారదకి జాఞ్ నం వRేచ్స=ికే తనకి తNల్ లేద. tెలుసుకుంBి. @ెNల్�ా ఇలుల్  
చూసుకుంటూ üోరుత్ üారంవరకూ చBి<ంBి. üోరుత్ üారం చదువుతునన్=ో3లోల్ cే ఓ=ో3 
ఇంటికి =ా�ాcే తంaిర్tో, �cే.ంక సూక్Nకి 0ెళల్నంaీ,� అంBి.  

ఆయనకి అరథ్ం కాలేదు. �ఎవ=ౖెcా ఏ@ేcా అంటే Rెప�. గుంaేPి కొటేట్�ాత్ ను,� అcాన్రు.  
Xారద మాటాడలేదు. మ=ాన్డు సూక్Nకి 0ెళల్లేదు. 0ారం=ో3లు �ో:ేక, తంaిర్ 

దశరథ=ామూమ్=ిత్�ారు ��ో�, \ౖె�0ేటు�ా @ెటిర్కిక్ కటుట్ ,� అcాన్రు.  
Xారద అం�ీక=ించలేదు. మనుచ=ితర్లో cాలుగు పBాయ్లూ, మ¡Þారతంలో cాలుగు 

పBాయ్లూ, కందుకూ=ి0ాయ్సం ఒకటి -  ఇందులో మ�ల్ =ెండు పBాయ్లు �అ.ం�ా=ెట్ంటు� -  
ఎందుకొLచ్న చదు<Bి? -  ఇBీ సూకష్మ్ం�ా ఆ \ిలల్  అÙ�రా్యం. అంతకంటే ఒక కమ́ంలో 
ఇంటోల్  చదువుకోడ@ే @ేలు. అ:tే ఆ కమ́ం ఏãటి అంటే అBి ఆ అమామ్:బురల́ో 
ఎపప్టికి ఏBి స=ి అ.\ిPేత్  అBీ. Xారద అaి�ిన .ఘంటువూ, అమరకోశమూ ఏదaి�ిtే అBి 
tెRేచ్0ారు ఆయన. తనకి tోLనటుట్  అరథ్ం RేసుకుcేBి. అరథ్ం కాక�ోtే ఊరుకుcేBి. కొcాన్ళుల్  
�ో:ేక మ�ల్ ÝPేBి. ఆ <ధం�ా ఆంధర్�ాహితయ్ంtో Xారద ప=ిచయం వృBిధ్ RేసుకుంBి.  

అ:cా చలపÝ, అత. తముమ్డు సుందరం దృ�ిట్లో Xారద üోరుత్ üారం అ:cా 
�ాసు కాలే. మూరుఖ్ =ాలు! 



 51 

Xారదకి పBిహేaేళుల్  వRేచ్క, ఓ =ో3న దశరథ=ామూమ్=ిత్�ారు �tాంబూలాNLచ్� 
వLచ్నటుట్  Rె\ేప్రు. మ=ే¨ \ౖెసంబంధం కాదు. Lనన్పప్టున్ం$ అనుకుంటునన్Bే, 
@ేన=ిక@ే, సుందరం. ఇహ Xారద. <aి�ా అడగవలPిన అవుసరం ఏãటి? ఇప�డు 
మటుకు Rెపప్వలPిన అవుసరం ఉంaి �ాదు ఆయన Rె\ిప్ంBి. ఊ=ికే యాBాలాపం�ా 
Rె\ేప్రు. Rె\ేప్క Xారద ఏమంటుంBో ఆయన ఎదురు చూడలేదు. Xారద ఏ¨ అనలేదు.  

మ=ాన్డు ఆ ఊ^ోల్  =ెంaిళల్లోనూ ఇర0ౖెcాలుగు గంటలు గaిRేస=ికి నలÞౖెఎ.ãBి 
గంటలు పటిట్ంBి. లేBా ఆ =ెంaిళల్0ాళల్ కీ అలా అ.\ింLంBి. ఒకటి \ె±ల్కొడుకు 0ా=ిBి. =ెంaోBి 
\ె±ల్కూతురు0ాళల్Bి. మూaో=ో3 tెలల్0ారలేదు. ఇంకో గంటకు tెలల్0ారుతుందన�ా చలప- 
0ాళల్ పకిక్ంటికు=ా́డు Pౖెకిలు¨ద బాణంలా దూసుకువRేచ్డు. 

చలప-తంaిర్ హ=ాతుత్ �ా గుంaెcొ\ిప్ వLచ్ కళుల్  మూXారు. <నన్0ాళుల్ , �ఒకొకక్=ి 
జనమ్<Xేషం. కోడలు గృహపర్0ేశం, అతత్�ా=ి అ�ిన్పర్0ేశం �ా@ెత ఉండcే వుంBి కBా,� 
అcాన్రు. ఈ మాటలు Xారదపరం�ా అనన్<. �ఆ ఆసప్-ర్ చలల్. ఆసప్-ర్. Ðేమం�ా 0ె±ల్ 
లాభం�ా వ�ాత్ రు aాకట్రుల్ . జబుబ్tో లోపNకి 0ె±ల్న మ.�ి మటుకు తన =ెండు కాళల్¨ద 
నaిL \ౖెకి =ావడం చూడలేదు,� అ. ఆసప్-ర్. దు@ెమ్-త్  �ోXారు కొందరు. ²తత్¨మ్ద 
Xారదకి కావNPిన మామ�ారు పర్పంచపు cాటకరంగం¨ద తన�ాతర్కి భరత0ాకయ్ం పNకేPి 
ఊరుకొcాన్రు. అ:tే ఆయన ఎటిట్ అసమయంలో RేXా=ో, Bా.వలల్  కN�ే దుషఫ్Ntాలేãటో 
ఆలోLంచలేదcే Rె�ాప్N.  

\ె±ల్మాట మ�ల్ ఎవరూ ఎతత్లేదు. Rా<ంటోల్  \ె±ల్ ప.కి=ాదు. కcాయ్Bాన@ైtే ఓ పÐా.కి 
ఆలోLంRొచుచ్ కా� ప=ిగ´హణం అసలే ప.కి=ాదు ఏaాBివరకూ.  

Xారద ఎటిట్ దురదృషట్y0ో -  పుటట్�ాcే తNల్ �ోవడం, చదు0ొంట బటట్క�ోవడం, తంaిర్ 
క<�ా \ౖెకి =ాలేక�ోవడం -  ²దల:నవ�న్ ఈ \ె±ల్ Rెడడంtో \ౖెకి వRేచ్:. ఆ 
అమామ్: నషట్జాతకు=ాలు అcాన్రు. ఏaాBి అ:ేక దశరథ=ామూమ్=ిత్�ారు కబురు 
\ెటిట్నప�డు చలప- కూaా ఇంచుãంచు అBే Þాషలో మాటాaి ఆఖ=ిమాట�ా, �అమమ్Bి 
అBోరకం, నమమ్కాలూ అÒనూ. మనం Rెపప్లేం,� అcాన్డు.  
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ఆయన, Xారద తంaిర్, .Xేచ్షుట్ డ: .లబaి�ోయారు. ఇందులో ఎవరూ .ంBారుహ్ లు 
కారు. ఆయన 0ెనుBి=ి�ి 0ె±ల్�ోతుంటే, చలప- �ేటుBాకా వLచ్, �ఏ¨ అనుకోకంaి� 
అcాన్డు.   

దశరథ=ామూమ్=ిత్�ారు అ0ేళ అలా భంగపaి ఇంటికొసూత్ ండ�ా చూPిన ఒక సంసక్ృతం 
@ే�ాట్ రు ఇందుకే కBా హిమవంతుడు �ారవ్-. ప=ిగహి́ంచమ. ßవు. కోరaా.కి 
సంBేహింRాడు అనుకుcాన్రు. ఆ=ో3 తంaిర్. పలక=ించaా.కి Xారద భయపaింBి. ఆ 
తర0ాత 0ారం=ో3లు ఆయన Xారద²హం చూడలేక�ోయారు. ఆ తర0ాత \ె±ల్ 
సంబంæాలు చూXారు. 

కటన్ం ఎం-�ాత్ రు? 
ఏ¨లేదు. ఆPిత్  అంtా ²తత్ం 0ె:య్రూ�ాయలు. అంtే. 
\ిలల్  చదువుకుంBా? 
లేదు. చూaాడ్ .కి చకక్�ా ఉంటుంBి. కా� ఆడ\ిలల్. \ె±ల్ Rేసుకోడం చూaాడ్ .కి కాBే! 
ప.�ాటలు వచుచ్. 
ప.�ాటలు =ా.0ా ె̂ల్ వరు ఈ=ో3లోల్ ?  
ఎవ=ో ఓ \ె±ల్కొడుకు వLచ్ �ఈఅమామ్:cే కదూ అప�డు సుంద=ా.కి 

ఇBాద్ మనుకుcాన్రు� అcేPి 0ె±ల్�ోయాడు.  
దశరథ=ామూమ్=ిత్�ా=ికి ఏం Rెయాయ్లో tె¿లేదు. 
    000 

�=ాజమంaీర్ ఎందుకు 0ెళుత్ cాన్రు?� అcాన్డు చలప- మాట మా=ాచ్లcో, 
ఎదుటిమ.�ి. మంL Rేసుకో0ాలcో.  

Xారద అవమానÞారంtో కృం�ి�ోతూ, �ఏÌ,� అంBి. ఆ ఒకక్మాట, ఆ@ె0ౖెపు ఒకక్ 
చూపు Rాలు సగటు మ.�ికి సంగtేãటో అరథ్ం Rేసుకోaా.కి. 

ఆయన ఏBో సంబంధంగు=ింL <Rా=ించaా.కి 0ెళుత్ cాన్రు.  
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Xారద. ఆ కష్ణంలో ఓBా=ాచ్ల.\ింLంBి చలప-కి. �<Rా=ింL మనసు 
�ాడుRేసుకోకు, XారBా! జ=ి�ే< ఎలాగూ జరకక్మానవు.�  

Xారదకనున్లలో �రు సుడులు -=ి�ింBి. తనపటల్  జరగకూడ.< జరుగుతుcాన్:. 
ఆ కష్ణంలో Xారద చప�న cోరు జా=ింBి. �cానన్�ారు ఇంత Ðోభ పడaా.కి కారణం 
ఉBోయ్గం.ంL =ిటౖెర:cా బాధ వBిNంచుకోలేక�ోవaా.కి కారణం ¨ మూరఖ్తవ్ం,� అంBి 
ఎటువంటి ప=ిPిథ్తులోల్ నూ మాట తూల. Xారద. 

చలప-కి ²హ¨మ్ద చురక 0ేPినటల్:ంBి. అతను లేL 0ె±ల్, కూజాలో �ళుల్  
�ాల్ సులో �ోసుకు., మ�ల్ వLచ్ కూరుచ్cాన్డు.  

Xారద ఈ చరయ్ క.\ెటిట్ంBో లేBో ఆ@ె హృదగ్తÞా0ాలేãటో Rెపప్డం కషట్ం. ఏBో తటిట్ , 
అకక్aిన్ంL లేవబో:ంBి కా� ఈ లోపలే చలప- అందుకుcాన్డు. ��కు ¨cానన్�ా=ి¨ద 
ఎంత �ౌరవముంBో cాకు మాcానన్�ా=ి¨ద అంత �ౌరవమూ ఉంBి.� 

ఉంటే ఆయన ఇLచ్నమాట ఎందుకు cెర0ేరచ్=ో Xారదకి అరథ్ం కాలేదు.   
�మూఢనమమ్కాల. నువూవ్ cేనూ ఇకక్డ కూరుచ్. కొటిట్�ా=ేGచుచ్. హేళన 

RెGయ్చుచ్. కా� తరత=ాలు�ా వసుత్ నన్ �ాంపర్Bాయా.న్ tరో్ Pి=ాజనడం -  క�సం మన 
ముందుతరం0ా=ికి అంత tేNక కాదు,� చలప- కష్ణం ఆ�ాడు.  

Xారద మాటాల్ డలేదు. లే0ాల. =ెంaోమారు RేPిన పర్యతన్ం కూaా <ఫలమ:ంBి.  
చలప- మ�ల్ అందుకుcాన్డు. ��ో�, cేను Rేతకా.0ాణిణ్ . అసమరుథ్ aి.. అమమ్ �కు 

ప=ా:Bి కాదు కBా. ను0ేవ్ నచచ్Rెపప్కూడదూ?� 

�ఇప�aే వ�ాత్ ,� చలప- మ=ోమాట అcేలోపున Xారద అంత=థా్ న@ై�ో:ంBి.  
అతను మాటాaిన అ<0ేకపు మాట, అసందరభ్పుసల¡ Xారదకి 0ెనున్లో 
�ొaిLనటట్:ంBి. తనకcాన్ <Bాయ్వంతుడూ, అనుభవ3ఞ్ డూ, \ెదద్0ాడూ అ:న చలప- 
ఇటువంటి సల¡ ఇవవ్గలడ. తను అనుకోలేదు. ఇతడంటే తనకి ఒకాcొకప�డు �ౌరవం.  

�ఇప�aే వ�ాత్ �ననన్ Xారద ఎపప్టికీ =ాక�ోవడంtో చలప- వంటింటిగుమమ్ంలోకి 
తcే వLచ్, �మ=ి cే వ�ాత్ ,� అcాన్డు.  
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Xారద <ంBో, <cే ఊరుకొంBో తలెతత్లేదు. 
చలప- తటపటా:సూత్  అcాన్డు, ��కు అcాయ్యం జ=ి�ింBి. ఆ <షయం cాకు 

tెలుసు. కా. అమమ్ ఎప�డూ అంటూ ఉంటుంBి పద¡రు పళల్లో ఒక పలుల్  <షం అ.. 
నువువ్ ఏమcాన్ .నున్ Ðోభ \ెటిట్న �ాపం మమమ్Nన్ కటిట్ కుడుపక మానదు. అంtే cే 
Rెపప్దలుచుకునన్Bి, వ�ాత్ .� 

Xారదకి మనసులో మంaింBి. ²దటిమారు Bెబబ్ త�ిNనప�డు కN�ినంత బాధ 
=ెంaోమారు త�ిNనప�డు ఉండదు. �ఎందుకు బా0ా! ãమమ్Nన్ ¨కుటుంబా.న్ దూ�ింL, 
దు@ెమ్-త్  �ోPి, cేcొన్లుల్ కుcేBి ఏముంBి?� అంBి .=ామయం�ా.  

చలప- =ెండడుగులు 0ేPి మ�ల్ ఆ�ి�ోయాడు. అతcొLచ్న ప.? 
�.cొన్కటి అ=ిథ్ంచaా.కి వRాచ్ను,� అcాన్డు. 
Xారద మాటాడలేదు. 
�అBి �వలల్  అవుతుంBి,� అcాన్డు. 
���ాంపర్Bాయా.కి <రుదధ్మ:నBి కాక�ోtే ...� ఎంత BాLcా మాట ²న 

0ాడకుంaా వLచ్ంBి. 
Ýకష్ణ్మ:న ఎండBెబబ్ -నన్0ాaి²హంలా అ:ంBి చలప-²హం.  

�ఇలాటిమాటలు ఎనన్:cా సహి�ాత్ ను ఒకక్�ా. ఒకక్ కొడుకోక్సం,� 

�కిషుట్ aిమాటా?� 

�0ాaిమాటే. ²దటున్ం$ 0ాaెంత tెN0ౖెన0ాaో �కూ tెలుసు. యూ.వ=ిస్టీఫసుట్  
వసుత్ ంద. �రా్ ణాలు æార�ోPి చBి0ేడు మూaేళూల్ ను. Ý=ా ప=ీకష్ల0ేళకి ఒళుల్  Rెaి <త్ aరా్  
అ:ేడు. ఈ ఏడు cానన్�ారు �ోవడంtో మ- చNంLనంతపcౖెంBి.� 

Xారద Þావరహితమ:న ²హంtో <ంటోంBి. 
�ఇప�డు ఫస్ట్ కాల్ స్ కాదు కBా Pెంకడ్ కాల్ సుకి పæాన్లుగు మారుక్లు తకుక్0ొRేచ్:. 

ఈ సంగ- tెNయ�ాcే 0ాaేం Rే�ాత్ aో ఊహించaా.కి కూaా భయం�ా ఉంBి,� చలప- 
Bీcా-Bీనం�ా ²హం\ెటిట్ అcాన్డు ఈ మాట.  
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Xారదకి అత.అరథ్ం బోధపaింBి. కా� ఒకcాడు �ొరు�ింటోల్  ఉంaి, ఆయన 
అÙమాcా.కి �ాతుర్ =ాల:న తను ఇప�డు ఆ అÙమాcా.న్ ఇలా మారుక్లు అaి�ి ఖరుచ్ 
=ా:ంచవచుచ్cా? ఇBి త�ినపcేcా? .జ@ే. ఈ ప. తనవలల్  అవుతుంBి. కా� �చం�ా 
లేదూ?  

తరత=ాలు�ా వసుత్ నన్ ��ాంపర్Bాయం కాBేÌ కా� �-దూరం�ా లేదూ?� 

చలప-కి ఈమారు కోపం వLచ్ంBి. ముకూక్ ²హం tె¿. ప=ా:0ాaెవaో 
��కొడుకు æీశకిత్గూ=ిచ్ మాకేం tెలుసు?� అనన్టుట్ �ా మాటాడుతూంBి @ేనతత్ కూతురు. 
అకక్aికీ తమా:ంచుకు. అcాన్డు, �cేcే¨ కోర=ా. కో=ిక కోరడంలేదు. ఎంtోమంBికి 
త�ిన0ారు అ. tోPేత్  మారుక్లు కN\ి కాల్ సు ఇవవ్డం అంద=ికీ tెNPినసంగtే కBా,� 

�అ:tే cేcెందుకు కలగజేసుకోడం?� అంBి Xారద -  �కొడుకు త�ిన0ాడ. tోPేత్  
�కొడుకీక్ 0ా ే̂ల్  ఇ�ాత్ రు అనన్ Þావం వయ్కత్ం Rేసూత్ . 

చలప- ఈ సంÞాషణ పూరత్:నటుట్  గహి́ంRాడు. �Bి ఎండ్� అనన్టుట్ ంBి ఆ@ెసవ్రం.  
�ఇహ వ�ాత్ న. Rెపప్డం కూaా 0ెకిక్=ింLనటుట్ ంటుంBి. ఇపప్టికి మూడుమారుల్  

Rె�ాప్cామాట. cాy<తంలో cేcెవ=ీన్ ఏBీ అడగలేదు cోరు <\ిప్. Lనన్Bా.0ౖెcా �Rేత 
పడడ్టుట్  ఇ.న్ మాటలు ఎవ=ిRేtా పడనూ లేదు. నువువ్ ఇంBాకా Rె�ాప్వు కBా ãమమ్Nన్ 
Ðొభ \ెటేట్మ.. అBి అనుభవంలోకి =ావaా.కి ఇంతకనన్ ఇంకే¨ ఉందనుకోను. నువువ్ 
మాకే¨ �ాయం Rెయయ్కక్=ేల్దు. మనం ఇహ కకష్లు �ాæించుకోaా.కూక్aా ఏ¨ లేదు. అBే 
నయం,� అcేPి చరచర 0ె±ల్�ోయాడు చలప-. 

ఆ0ేళ Xారద =ా-ర్వంట ²దలు\ెటేట్స=ికి ఏడు BాటింBి. .ప� Rేసూత్ ండ�ా 
దశరథ=ామూమ్=ిత్�ారు వRేచ్రు.  

�¨కోసం చలప- బా0ొRాచ్డు,� అ. Rె\ిప్ంBి. 
�ఎందుకు?� అcాన్=ాయన. ఈమధయ్ ఆ :ంటికీ ఈ :ంటికీ మధయ్ =ాక�ోకలు 

త�ిగ్�ోయా:. 
�ఏÌ� అంBి కుంపటోల్  Lంతబొగుగ్ లు Lటపటాల్ డుతుంటే 0ెనకిక్ జరుగుతూ.  
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మ=ాన్డు సుందరం =ోడుడ్ ¨ద క.\ిPేత్  అaి�ేరు దశరథ=ామూమ్=ిత్�ారు చలప- ఏBౖెcా 
ప.¨ద వRాచ్aా అ.. 

సుంద=ా.కి అరథ్ం కాలేదు. Xారద ఎందుకు Rెపప్లేదు? �ఏ¨ ప.¨ద 
వRేచ్డనుకోను,� అcాన్డు. 

     000 

పBి =ో3ల:ంBి. సుంద=ా.కీ aిపూయ్టి కలెకట్రు�ారమామ్: జానకికీ \ె±ల్ 
.శచ్యమ:నటేట్ అందరు .శచ్యం Rేసుకుcాన్రు. ఆ0ేళ �ెళుల్ న కాసుత్ నన్ ఎండ 
ఒకక్మారు�ా ఉ=ిãంBి. అ=ె! Lనుకులు పడుతునన్టుట్ cాన్:ే అనుకుcేలోపుcే 0ాన 
"రున కురవ�ా�ింBి. జలుల్  <Pి=ి కొడుtోంBి. వ�ాత్ దులాల్ టి మనుషులు ఎదురు�ాNలో 
0ెనకిక్ కొటుట్ కు�ో:ేటుట్ cాన్రు.  

తంaిర్ ÒæిలోంL ఇంకా =ాలేద. Xారద భయపడుతూ కిటికీదగగ్రకి వLచ్ంBి. 
వరంaాలో వయ్కిత్ ఒకక్కష్ణం ఆ�ి, �cేను,� అcాన్డు.  

Xారద కూaా ఓ కష్ణం ఊరుకు., �ను0ావ్?� అ. తలుపు ÝPింBి.  
వజవజ వణుకుతూ లోపNకొRేచ్డు సుందరం. పూ=ిత్�ా తaిPి�ో:ేడు. Xారద 

లోపలున్ంL తు0ాలూ, లుం�ీ tెLచ్ ఇLచ్ంBి. మ�ల్ లోపNకి 0ె±ల్ తంaిర్కోసం üాల్ సుక్లో 
ఉంLన కా�ీ �ాల్ సులో �ోPి ÝసుకొLచ్ంBి.  

�మామయయ్ ఇంటోల్  లే=ా?� అనaి�ాడు సుందరం, ఇంతవరకూ tాãదద్=ిలోనూ ఏ 
ఒకక్రూ మాటాడలేద. జఞ్\ిత్ కి tెచుచ్కు..  

�లేరు. ఎకక్డ Lకుక్పaి�ోయా=ో ఈ 0ానలో. =ెండు=ో3లున్ం$ ఒంటోల్  బాగులేదు 
కూaాను,� అంBి. 

అదనన్మాట ²హం 0ాaినటుట్ ండaా.కి కారణం అనుకుcాన్డు సుందరం. మ�ల్ 
అత.కి ఏం మాటాaాలో tె¿లేదు.  

Xారదకి అకక్డ ఉంటే బాగుంటుంBో లోపNకి 0ె±ళ్�ోtే బాగుంటుంBో tె¿లేదు. 
�కిషుట్ aికి కాల్ స్ వLచ్ంBి �ధరమ్మా అంటూ,� అcాన్డు కృతజఞ్tాÞావం 0ెNల్<=ియ�ా. 
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 �cాBేముంBి? <æి.రణ్యం అలా వుంBి కాబోలు,� అంBి Xారద. 
సుంద=ా.కి హ=ాతుత్ �ా tాను Xారదపటల్  అcాయ్యం�ా పర్వ=ిత్ంRాన�, అ:నప�టికీ 

�ాÐాతూత్  భూBే<వలె ఓ=ిãగల Xారద తమ. మ.న్ంL, \ౖె�ా ఉపకారం RేPి తన 
సహృదయత పర్కటించుకుంద� తటిట్ంBి. ఆమాటే 0ెంటcే Xారదtో Rె\ిప్, కష్ãంచమ. 
0ేడుకు. జా=ి�ోబోతునన్ ఈ మాణికాయ్.న్ Rే«కిక్ంచుకుంటే బాగుండు అ. అనుకుcాన్డు. 
కా� ఆ మాట Rెపప్డం ఎలా?    

�మామయయ్ =ాజమంaీర్ 0ె±ల్వRాచ్రు కాబోలు,� అcాన్డు పర్�ాత్ వన�ా. 
�ఆఁ, వRేచ్రు,� ఒకక్మాట <రుపులో సమాæానం Rె\ేప్Pి, లోపNకి 0ె±ల్�ో:ంBి. 
సుందరం వంటింL0ేపు నడవడమా, Òæి0ేపు నడవడమా అనన్సంBిగధ్ంలో 

కొంRెంPేపుంaి, =ెండడుగులు వంటింటి0ే\ే 0ేPి, �cేఁ 0ెళుత్ cాన్,� అcాన్డు. 
�ఆఁ� అంBి Xారద �ా<aి0ేపు ఒకడుగు 0ేPి. 
�ఒకమాట. �ొర�ాటులో .cేన్Bో అనడం జ=ి�ింBి. ఆ మాటలో .జం ను0ేవ్ 

ఆలోLంచు,� అcాన్డు. 
Xారద .రసన�ా న<వ్ంBి ఆ \ెBిమ<రుపులో ఎ.న్ అ=ాథ్ ల:cా Rెప�కోవచుచ్. 

�ఒకమారు ఒప�కుంటావు కా� ఎ.న్మారుల్  ఒప�కుంటావు <Bాయ్గంధం లే. ప'వు.� 
అ. ఉంaొచుచ్. �ఇంత .లకడలే. మ.�ి0ా?� అ. కావచుచ్. ఏBౖెtేcేం Xారద \ెBిమ 
కదలచ్కుంaాcే సుందరం అకక్aినుంaి కBిN�ోయాడు -  మంLకో Rెడుకో. 

     000 

�సుందరం ఏãటి? aిపూయ్టీ కలెకట్రు�ా=ి అమామ్:. Rేసుకోనంటుcాన్డుట,� ఎవ=ో 
దశరథ=ామూమ్=ిత్�ా=ి. అaి�ారు.  

�ఆ¡� అcాన్=ాయన. 
�అలా ఆ¡ఁ అంటా0ేãటోయ్ ఆకాశంలోకి చూసూత్ ను. మన Xారదcే తపప్ ఇంకెవ=ీన్ 

Rేపటట్న. శపథం పటేట్డ. ఊరు గ�ోగ్ లెతుత్ తూంటేను,� అcాన్aా Xేý́Ùలా�ి. 



 58 

.జా.కి జ=ి�ినకథ ఇBీ. సుందరం ఆ0ేళ ఆ 0ాన=ా-ర్ Xారద. చూXాక tాను 
�ొరబaాడ్ న�, ఆ �ొర�ాటు Bిదుద్ కో0ాల� రూ,ి Rేసుకుcాన్డు. ఆ \ౖెన ఇంటికి 0ెళల్�ాcే 
జానకి. Rేసుకోన�, Xారద. Rేసుకుంటాన�, <వ=ాలు అడగవదద్� ఒకే0ాకయ్ంలో Rె\ిప్ 
ఊరుకుcాన్డు. చలప- కPి=ి చూPిcా లాభం క.\ించలేదు. �ో�ా చలప- ఏ ²హంtో 
మామయయ్�ా=ింటికి 0ెళల్డమా అ. ఆలోLసుత్ ండ�ాcే ఊ=ి0ా=ే ఆయనద�ిగ్=ికి ÌPేరు ఆ 
0ారత్. 

దశరథ=ామూమ్=ిత్�ారు ఆ 0ారత్ <. ఊరుకుcాన్రు. తర0ాత Xారదtో అ. చూXారు. 
�ఛూXా0ా, సుందరం RేPిన �ొర�ాటు Bిదుద్ కో0ాలనుకుంటుcాన్డుట,� అ.. 

�కలెకట్రు�ారూ 0ాళూల్  tాంబూలాలు కూaా పుచుచ్కుcాన్రు,� అంBి Xారద. తంaిర్కి 
తనఅÙ�రా్యం సూటి�ా Rెపప్లేక. తంaిర్²హంలోకి సూటి�ా చూడలేక�ోతూంBి. తననుంL 
ఆయన ఎటువంటి మన�ాత్ �ా.కి గు=ి అవుతుcాన్=ో చూసూత్ cాన్ తcే¨ Rేయలేదు. ఏం 
జనమ్ అ.\ి�ోత్ ంBి. 

�tాంబూలాలకేãటి? మనం ఇLచ్న tాంబూలాలూ పుచుచ్కుcాన్రు, 
0ేసుకుcాన్రు,� హేళన�ా న0ేవ్=ాయన. 

ఈయనకి మ- �ా� �ోతూంBేÌ! Xారద =ివటాకులా కం\ింLంBి. 
�నcోన్aి తcోన్aేcా? తcోన్aి నcోన్aెcా?� అ. పర్ßన్ంLన Bరౌ్ పBి తలపుకొ�ోత్ ంBి. 

�కా�ీ Ýసుకొ�ాత్ నుండంaి,� అంBి Xారద లోపNకెళూత్ .  
దశరథ=ామూమ్=ిత్�ారు, తన మcో0ేదనకి కారణ@ైన కూతురు ఎదుటినుంaి 

tొల�ి�ో�ాcే, తనకి అల0ాట:న భగవBీగ్ tాపఠనంలో ముN�ి�ో:ేరు.  
ఆయనకి మ=ి కా�ీ =ాలేదు. 
అBే=ో3 ము.మాపు0ేళ ప.మ.�ి అపప్లమమ్ కొడుకు సుందరంRే-లో ఒ Lనన్ 

$టి \ెటిట్ 0ె±ల్�ోయాడు.     
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��ొర�ాటు Bిదుద్ కుంటానంటూ అBే �ొర�ాటు మ�ల్ Rేయడం tెN0ౖెనప. కాద. 
cాకు tో�ోత్ ంBి. ఇంతBాకా =ావడ@ే �ొర�ాటు. జానకి. కష్మాపణ కోరుకోడం సమంజసం 
కదూ.�  

సుంద=ా.కి ఈ $టీ ఎవరు పం\ే=ో అరథ్ం అ:ంBి. అతను .=ఘా్ ంత�ోయాడు. 
     000 

సుంద=ా.కీ జానకికీ అటట్¡సం�ా \ె±ల్ అ:ంBి. \ె±ల్కి దశరథ=ామూమ్=ిత్�ా=ి�, 
Xారద� రమమ్. cొకిక్ cొకిక్ Rె�ాప్రు చలప- దంపతులు.  

ఊరు.ంL ఊరు 0ెళల్డం కనక \ె±ల్కి 0ెళల్లేదు కా� మగ\ె±ల్0ా=ింటోల్  గృహపర్0ేXా.కీ, 
సతయ్cా=ాయణవర్tా.కీ 0ె±ల్ \ె±ల్కొడుకిక్ కటన్ం చBి<ంL వRేచ్రు దశరథ=ామూమ్=ిత్�ారు. 

ఆరభ్టం "రు�ా¿ అంtా ము�ిXాక, \ె±ల్కొడుకు Òలు Lకక్�ాcే \ె±ల్కూతు=ిన్ 
అaి�ిన ²దటిపర్శన్, �అ:tే �కు Xారద. ఎలా tెలుసు?� అ.. 

Bీ.కి వధువు జ0ాబు అýమయపుచూపులు. �XారBెవరూ?� 

�tె¿దనన్మాట� అ. ఆశచ్రయ్పaి, ఎందుకలా అaి�ాcా అ. <Rారపaి సుందరం 
cాలుకక్రుచుకుcాన్డు.  

�అBే tెcాNలో సరవ్రు�ా ప. Rేసూత్  చLచ్�ోయాaే నట=ాజన్ అ.� అcేPి, �ఇ0ాళ 
Pి.మాకి 0ె^ాద్ మా?� అ. అaి�ాడు తర0ాత ఏ పర్శన్కీ tా<వవ్కుంaా. 

     000 

�ఒక�ా=ి పÝన్స@ేతం�ా మా:ంటికి =ా,� అ. Xారద ఎప�డూ సుంద=ా.న్ 
ఆ¡వ్.ంచలేదు.  

�ఇBీ జ=ి�ిన సంగ-. ఈ@ే Xారద,� అ. సుందరం ఎప�డూ జానకికి Rెపప్లేదు. 
తనచుటూట్  =ోì క.\ిసుత్ నన్ వందలాBి పర్జలోల్  �Xారద� ఎవ=ో, సుందరం 

అaి�ినపర్శన్కి కారణం ఏãటో జానకి tెలుసుకోలేదు. 
     000 

         (ఆంధర్పర్భ, ,Pె\ెట్ ంబరు 14, 1960) 
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12. y0ాతువు 
 

 
�అరుంధ- 0ె±ళ్�ో:ంBి.� 

��ో:ంBా?� అcాన్ను తు±ళ్పaి. 
cాగమణి 0ెకిN�ా న<వ్ంBి. �మ్. 0ె±ళ్�ో:ంBి,� అంBి.  
ఎందుకు 0ె±ళ్�ో:ంBి? ఎలా 0ె±ళ్�ో:ంBి? ఎకక్aికి 0ె±ళ్�ో:ంBి?  
cాగమణి. అaి�ి లాభంలేదు. cాగమణి స=ౖెన జ0ాబు Rెపప్దు స=ి కBా \ౖె\ెచుచ్ 

అ0ాకులూ Rె0ాకులూ \ేలుత్ ంBి. cేను అడగను. కా� cాగమణి ఊరుకోదు. 
�అtాత్ కోడళుళ్ \ే$ పaాడ్ రట్.�  
     000 

ఐBేళళ్�ాటు అ-త్ంటి0ా=ి. అaాడ్ లోల్  þడడ్Nన్ �ాకినటుట్  �ాకిన అరుంధ- ఎకక్aికి ఎలా 
ఎందుకు 0ె±ళ్�ో:ంBో cాకరథ్ం కాలేదు. ఒక .రుద్ షట్@ైన సం�ాక్=ా.న్ అలవరుచుకు. 
ఆచరణలో \ెటిట్ నలుగు=ిRేtా శÞాష.\ించుకునన్ అరుంధ- చవకబారు "టలోల్  
సరవ్రులా అతత్ �ా=ిtో \ే$ \ెaి 0ె±ళ్�ో:ందంటే ... ఆ మాట cాకరథ్ం కాలేదు.  

�ఏ@ైcా బరువు Ìసుత్ నన్టుట్  నటించడం, కొ@ెమ్tేత్ 0ేళకి భుజం త\ిప్ంచడం - అBీ 
ఒక cే=ేప్,� అంBి cాగమణి.  

 cాగమణికి మ¡ Þారతం చూ\ింL �ఏãటిBి?� అనaి�ిtే ఎర´టట్ బౌండు బుకుక్ అ. 
Rెపప్గలదు. కుaిRే- =ెండు 0ేళూళ్ ఎడంRే- =ెండు 0ేళూళ్ చూ\ింL �ఎ.న్?� అంటే �=ెండు 
=ెళుళ్� అంటుంBి. కాక�ోtే �� =ెండు Rేతులకీ cాలుగు 0ేళుళ్cాన్యా?� అనడుగుతుంBి. 
cాగులకి Rెవులేల్ వ. జన0ాకయ్ం. cాగమణికి Rెవులూ, బు=ా́ కూaా లేవు.  

గబ గబ cాప. ము�ించుకు. 0ె:టింగురూంకి 0ె±ళ్�ో:ేను. 
     000 
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అరుంధ-tో cాకు ప=ిచయం =ెంaేళళ్కిందట అనుకుంటాను. ఒక గBి అBెద్కి Ýసుకు. 
చదువుకుంటూంaేBా.న్.  

ఆ0ేళ ఆBి0ారం. ఎండ .ప�లు RెరుగుతూంBి. కాల్ సుకి సంబంæింLన పుసత్కం ఒకటి 
పుచుచ్కు. మంచం, పకాక్ అ�న్ ఏ=ాప్టు Rేసుకు. పడుకుcాన్ను చదువుకుంBాం అనన్ 
సదÙ�రా్యంtోcే. .దర్ కాక�ో:cా ఎండ�ొడకి కళుళ్ మూసుకు�ోతుcాన్: cాపర్@ేయం 
లేకుంaాcే. ఇంటి0ా=ికోడలు �ాప. \ిలవడం <.\ిసూత్ ంBి దూరం�ా �ా=ా హు�ార్ 
అనన్టుట్ .  

��ాప ¨ఇంటోల్  ఉంBాంaీ?� అంటూ Rేర0ేPిన తలుపు ఓర0ొంపు�ా tోసుకు tొం�ి 
చూసూత్  పర్ßన్ంLంBి ఒకా<డ. 

�లేదంaీ,� అcాన్ను మతుత్ �ా, మంచు¨ంL లేవకుంaాcే. 
�ఇంతటోల్ కే ఎకక్aికి 0ె±ళ్�ో:ంBో,� అనన్ మాటలు cేపథయ్ంలో ¿ల�ా <.\ింL 

అంత@ై�ో:ే:.  
మ�ళ్ ��ా�ా ... �ా�ా ...� అంటూ మూaో cాలు�ో పర్�ా=ాలూ ఆ<డ ఇంకెవ=ిtోcో 

ఏBో అనన్టుట్  ఇంకో కొతత్  సవ్రమూ ..  
�కష్ãంచంaి. �ాప ¨గBిలోకి =ావడం cేను చూPేను.� 

తు±ళ్పaి లేసూత్ , �ఫర0ాలేదులెంaి, రంaి,� అcాన్ను.  
అరకష్ణంPేపు -  .దర్ తూల�ొడుతూంBి. గుమమ్ంలో .లబaిన వయ్కిత్ .దర్మతుత్  

tేల�ొడుతూంBి. లేత ఊBారంగు 0ా:ల్ $=ా, మంకెనపువువ్రంగు జాకటూట్ , ²హంలో 
Pిన్గధ్Rాఛ్యలూ .. ఎకక్aౖెcా చూPేcో? చూPేననుకుంటుcాన్cో?  

�మంL .దర్ Rెడ�ొటిట్నటుట్ cాన్ను,� ఆ సవ్రంలో కష్మాపణలు ధవ్.ంRే:.  
�ఆఁ, లేదంaీ,� అ. లోపNకి రమమ్., ��ాప లోపNకి =ాడం cేను చూడలేదంaీ,� 

అcాన్ను ²దటి పర్శన్కి సమాæానం�ా. అంటూ మంచం Bి�ి చుటూట్  చూPేను.  
�భయపడఖఖ్ =ేల్ద. ¨రు Rెపప్ంaి,� అంBా<డ మంచంకిందకి �ౌంజఞ్ RేPి చూ\ిసూత్ .  
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అటు చూPేను. మంచంకింద.ంL కవటాకులాల్ టి L.న్�ాBాలు =ెండు 
దరశ్నãLచ్ంBాకా cాకు బోధపడలేదు ఆ<డమాటలు. నవువ్తూ ఆ =ెండు �ాBాలూ 
పుచుచ్కు @ెNల్�ా లా�ేను. cా0ెనక ఎవరుcాన్=ో �ాప చూడలేదు.  

�స్, స్. \ౖె�0ేటు @ేషట్రు,� అంBి �ాప లకక్\ిడతలాటి cోటి¨ద మా<aిLవుళళ్లాటి 
0ేళుళ్ కBిNసూత్ .  

�ఏãటీ?�  
�\ౖె�0ేటు RెపుతుంBిట,� కాల్ క్ టవరు¨ంL దూకుతుంBిట అనన్ంత బెదురుtో.  
�cాకూక్aాcా?�  
�ాప cా0ేపు అýమయం�ా చూPింBి.  
�చదువుకోక�ోtే ఎలా?� అంBి �ాపతNల్ క=ినం�ా.  
�\ౖె�0ేటు cాకు Rెపప్ంaి. �ాపకఖఖ్ =ేల్దు,� అcాన్ను �ాప0ేపూ ఆ \ౖె�0ేటు@ేషట్రు0ేపూ 

చూసూత్ . Ý=ా అcేPింతర0ాత ఎందుకలా అcాన్cా అ.\ింLంBి.  
�cేను \ౖె�0ేటు Rెపప్ను,� అంBా<డ. అసలు ఉనన్ �ãPిఛ్ఫ్� అంtా ఆ పదంలోcే 

ఉంBి. అBి ఆ<డ గహి́ంLంBి.  
�Rె�ాత్ వు,� అంBి �ాప �ొaిRేPేలా చూసూత్ .  
�Rె�ాత్ రు అcాN,� అంBి �ాపతNల్ �ాపతల¨ద ఓ Lనన్ ²టిట్కాయ 0ేPి.  
 �ాప బుంగమూ- \ెటుట్ కు .లబaింBి.  
గురుతవ్ం వహించను వLచ్న ఆ మానవు=ాలు �వ�ాత్ నంaీ,� అంBి 0ెనుBిరగబోతూ.  
�స=ెల్ంaి. తర0ాత చూBాద్ ం,� అంBి �ాపతNల్ .  
ఆ<డ cాదగగ్ర కూaా శలవు Ýసుకు. 0ె±ళ్�ో:ంBి.  
�అంటీ ముటట్నటుట్  అలా దూరం�ా .లబaిtే ఇ0ాళ కాదు =ే\ౖెcా Bీcెన్లా Bా=ికి 

Ýసుకొసుత్ ంBి? �ా=ాలెలా Rెపుత్ ంBి?� అంBి �ాపతNల్ Rేతులూ కళూళ్ -ప�తూ.  
�ఆ<aే Rెపుత్ ంBి, �ా\ే <ంటుంBిలెంaి,� అcాన్ను. 
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మ=ాన్డు cేను కాలేy.ంL వRేచ్స=ికి ఎదురుగుంaా �ోüాలో �ా�ా, 0ాళళ్ \ౖె�0ేటు 
@ేషట్రూ క.\ింRేరు ముందుగBిలో. ఆ<డ ననున్ చూPి మంద¡సం RేPింBి. అంtే.  

ఆ<డ\ేరూ, <వ=ాలూ కనుకోక్aా.కి cేcెప�డూ పర్య-న్ంచలేదు. కా� �ాప 
మటుకు ఆ<డంటే ఊః ఇద:�ో:ేBి. \ౖె�0ేటు ²దలు \ెటిట్ మూణెణ్లల్:cా అ:ంBో లేBో 
�ాప0ాళళ్cానన్కి బBి¿ అ:�ో:ంBి. అరుంధ-, అBే �ాప \ౖె�0ేటు@ేషట్రు, Rాలా 
<Rా=ింLంBి.  

ఆ తర0ాత పBిహేను =ో3లcాడు హ=ాతుత్ �ా మ�ళ్ అరుంధ- పర్తయ్కష్మ:ేస=ికి 
ఆశచ్రయ్�ో:ేను.  

��ాప బా�ా అల0ాట:�ోయందంaీ. �ాయంtరా్ లు ఏ¨ tోచడంలేదు,� అంBి 
గుమమ్ంలో .లబaి.  

�.జ@ేనంaీ. రంaి,� అcాన్ను లోపNకి ఆ¡వ్.సూత్ .  
=ెండు, మూడు =ో3లోల్  �ాప పుటిట్న=ో3 వ�ోత్ ంBిట. cాకు tె¿cే tె¿దు. ఎaెర్స్ ఇPేత్  

తను ఎంబరా్ :డ=ీ RేPిన �ౌను �ాపకి పం\ిసుత్ ంBిట.  
�ౌను చూ\ింLంBి cాకు. మంL ప.0ాaితనం ఉంBి అందులో ఏBో ²కుక్బaికోసం 

RేPినటుట్  కాక. ఒక0ేళ ఆ కమ�య క^ాఖండం 0ెనక ఏBౖెcా క�న్టి�ాథ Bా�ిఉంBేÌ -  
అనుంగు RెNల్ , అల0ాటౖెన అనన్కూతురూ ... ఇంకెవ=ౖెcా ... cా ఆలోచనలకి cాకే L=ాకేPింBి.  

�పం\ించంaి,� అcాన్ను �ౌను -=ి�ి ఇRేచ్సూత్ . అప�డaి�ేను అరుంధ-., �¨=ేం 
Rేసుత్ cాన్ర�..  

ఇంట=ీమ్aియట్ �ాస: Pెకండ=ీ �ేడ్́ టౖె�.ంగ:ంBిట. ఉBోయ్గంకోసం చూ�ోత్ ంBి. 
�cేను þ.:ే.కి కడtానంaీ,� అంBి cాపుసత్కాలు ఒకొకటే ÝPి చూసూత్ .  

�మంLBే. అయం ముహూ=ోత్  సుము"=ోత్ సుత్ .� 

�¨రు cాకు �ాయం Rే�ాత్ =ా?� 

 ��ాయమా?� 

�ఏం?� 
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�ఏం ఏãటంaీ? cాBే ము\ౖెఫ్tొãమ్Bి ప=ెస్ంటు cాలెaిజ్ . ప=ీకష్ గటెట్కుక్తుంBో 
Rెటెట్కుక్తుంBో అ. cేనూచ్సుత్ cాన్ను. cేను ¨కు Rెయయ్గల �ాయం cోరు 
మూసుకూక్Rోడ@ే.� 

�cేను ¡�ాయ్.కనడంలేదు. ¨చదువు అ:�ో�ాcే ¨ cోటుస్ మ=ెవ=ికీ 
ఇవవ్కంaి,� అంBి Pీ=ియస్ �ా. 

�ఇLచ్cా పుచుచ్కుcే0ాళుళ్ తర0ాత -టుట్ కుంటారు. అంతకంటే ముందుమాట 
cాచదువు అ:�ో0ాలంటే యూ.వ=ిస్టీ0ాళుళ్ þ.ఎ. ఎtేత్యాN. ఇప�డు ఇంట=ీమ్aియట్ 
ఎtేత్ Pి కొంద=ి చదువులు పూ=ిత్ RేPేPినటుట్ �ాcే.�  

అరుంధ- నవువ్తూ �భలే0ారంaీ ¨రు,� అcేPి 0ె±ళ్�ో:ంBి. \ౖెచదువులు 
చBి<ంచనూ లేక, \ె�ళ్ Rెయయ్లేక తNల్దండుర్ లు టౖె�.ంగుకి పం\ింRేరు కాబోలు 
అనుకుcాన్ను. \ెదద్ కుటుంబం కాబోలు. అBే .జ@ైtే ఇంకా þ.ఎ.కి కటిట్ , þ.ఇaి.కి కటిట్ ... 
ఎప�డు అవుtా: ఇవ�న్. 0ెనక0ాళళ్. ఉదధ్ =ింRేBెప�డు? మ.�ి కూaా ఖరుచ్Bారులా 
క.\ి�ోత్ ంBి.  

అరుంధ-<షయంలో cేను ఒక .రణ్యా.కి =ాకుంaాcే tెలాల్ =ి�ో:ంBి. 
పుసత్కాల<షయంలో మాతర్ం ఒక .రణ్యా.కొRేచ్ను. Rే-లో డబుబ్ $=ెల¨ద \ెటిట్ , 
పుసత్కాలు ఎరువు అaి�ే0ాళళ్ంటే cాకు భయం. అలాటి అప�లు ఇLచ్న0ాళళ్కే కా� 
పుచుచ్కునన్0ాళళ్కి జాఞ్ పకం ఉండవు.  

అరుంధ- þ.ఎ. చBి0ే ఉBేద్శం ఇన\ెప్టెట్లో \ెటిట్ , ము.Pిపల్ గర్ల్ò సూక్లోల్  Pెకండ=ీ 
�ేడ్́ టీచరు�ా Rే=ింద. tెNPినప�డు మాతర్ం మనసులో ఏమూలో కలుకుక్మంBి.  

�అంద=ిలా�ే ¨రు ఆశచ్రయ్�ోతుcాన్=ా?� అంBి ఓ=ో3 సూక్Nకి నaిL0ె ే̂ళ్ 
0ె ే̂ళ్<షయ@ై.  

�ఆశచ్రయ్ం కాదు కా� ..,� అcాన్ను నసుగుతూ.  
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�మా cానన్�ారు బరంపురం.ం$ కాకిcాడ నaిL 0ె ే̂ళ్రంటే cేను న@ేమ్ను. cేను 
ఇకక్aిన్ంL సూక్Nకి నaిL 0ెళుత్ cాన్నంటే ఆశచ్రయ్�ో:ే0ాళూళ్, ముకుక్న 0ేలేసుకుcే 
0ాళూళ్, మూరఛ్ �ో:ే0ాళూళ్నూ,� అంBి తను.  

తను Rె\ిప్ంBాంటోల్  .జం లేక�ోలేదు. బసుస్కోసం పaి�ాపులు పaే టౖెములో, 
బసుస్లో Rోటుకోసం పaే యాతనలో, కాలేy అప్ లో బసుస్ RేPే =ొదtో అనుభ<ంRే బాధలో 
నూ=ోవంతు ఉండదు నaిL0ెళళ్డంలో. అ:cా అBేãటో నడక అన�ాcే ఏãటో�ా 
ఉంటుంBి!  

�ఏÌలెదుద్ రూ. ఎవ=ేం అనుకుcాన్ cాకు మాతర్ం నడవడ@ే ¡:�ా ఉంBి.�  
.జ@ేcేÌ. �ొదుద్ నన్ tొãమ్Bిగంటలకి RేPిన Þోజనం, పగలలాల్  కాల్ సులూ, మ�ళ్ 

BాBాపు మూడు @ైళుళ్ నaిLన అరుంధ- వPి 0ాడలేదంటే తనకి ¡:�ా ఉంaే ఉంaాN.  
�వ�ాత్ నంaీ,� అంBి లేL .లబaి.  
�కూచుందురూ, 0ె^ొళ్చుచ్. tొంద=ేãటి?� అcాన్ను Rే: పుచుచ్కు ఆపaా.కి 

పర్యతన్సూత్ .  
�లేదంaీ. ఆరునన్ర అ:ేస=ికి మా అతత్�ా=ికి ఫల¡రం అ:�ో0ాN.� 

�అతత్�ా=ా!?� అcేPి చప�న cాలుకక్రుచుకుcాన్ను. అపప్టివరకూ తన @ెడ0ేపు 
ప=ీకష్�ా చూడలేదు cేను.  

cా²హంలో ఏãటి తనకి నవువ్ tె\ిప్ంLంBో Rెపప్లేను కా�, �ఒకళుళ్ కాదు, 
ఇదద్రూ,� అంటూ నవువ్తూ 0ె±ళ్�ో:ంBి అరుంధ-. 

     000 

అరుంధ- 0ె±ళ్�ో:ంBి. అరుంధ-. \ె±ళ్ Rేసుకునన్ ఆ పురుషపుంగవుడు =ెండు 
య@ేమ్ aి�ీల́ూ, ఒక లా aి�ీ ́ tెచుచ్కునన్ బృహసప్-. అత.కి కనన్తNల్ కాక మ=ొక 
\ెంపుడుతNల్ - ఇత�ాaి. \ెంచుకునన్ తNల్ - ఉంBి. కనన్తNల్కి ఈ బుBిధ్మంతుడు కాక 
ఇదద్రు కూతుళూల్ , ఇదద్రు ²గ\ిలల్లూ ఉcాన్రు. అరుంధ- \ె±ళ్cాటికి ఇంట=ీమ్aియట్ 
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�ాస:ంBి. \ెళళ్:న మూaో cెల.ం$ అతను ఒకటే �ొడవ �నువువ్ టౖె�.ంగ్ 
Rెయయ్కూడBా?� అంటూ.  

�ఆ మాటలోల్  ఆంతరయ్ం cాకు అపప్టోల్  tె¿cేలేదు,� అంBి అరుంధ- కళళ్ �ళుళ్ 
\ెటుట్ కుంటూ.  

అరుంధ- టౖె�.ంగ:న 0ారంcాడు తన� ఇదద్రు తలుల్ లసంపద� భ=ించవలPిన 
మ�ాడు ప=ా=ీ!  

అరుంధ- .Xేచ్షుట్ =ాల: .లబaి�ో:ంBి.  
�జ=ి�ినసంగtేãటో �కు tె¿కుంaా ఉంటుంBా? .జం Rెప�,� అ. ఆ<డcే 

.ల0ేPేరు అతత్ �ారూ, ఆడబడుచూను. \ెంపుడుతNల్ కూaా ఆమాటే అంBి.  
ఆ ప=ిPిథ్తులోల్  tాను RేయగN�ింBే¨ లేదు. �ోBాం అంటే అరుంధ-కి పుటిట్లల్ ంటూ 

ఏ¨ లేదు. తNల్ లేదు. తంaిర్కి ఇవ�న్ అనవసర@ైన అనుబంæాలు�ా tోRే:. \ినత¿ల్ , 
\ినతంaీర్ అరుంధ-కి కcెన్Rెర <aి\ింL Rేతులు కడుకుక్cాన్రు. ఇహ ఏBో ఉBోయ్గం RేPి 
వLచ్న cాలుగు=ాళళ్tోనూ అtాత్ , ఆడబడుచులమధయ్ కాలం గడుపుకోడ@ే ã�ిNంBి.  

�నలుగురు \ిలల్లకి \ౖె�0ేటుల్  RెబుBాం అనుకుంటుcాన్ను,� అ. అరుంధ- 
అనన్ప�డు cాకేమcాలో tె¿లేదు. ఈ ఆరుcెలలోల్ నూ tోటకూరకాడలా 0ాaి�ో:ంBి. 
అ0ాయ్కాత్ నందంtో @ె=ిPే కళుల్  ఆరద్Yం�ా -=ి�ే:. Pిన్గధ్�ౌరÞాలను 0ెదజలేల్  \ెదవులు 
పుLచ్న Lకుక్డుకాయలా ముడుచుకు�ోయా:.  

��ాయంతర్ం0ేళలోల్ నూ, మæాయ్హన్ం ఒంటిగంటా =ెండుగంటలమæాయ్ ÒలుంటుంBి,� 
అంBి తcే మ�ళ్.  

రూ�ా:, రూ�ా:కీ రకత్పుబొటుట్  =ాలుసుత్ నన్Bి. ²దటికే Ìసం =ావచుచ్ 
అనుకుcాన్ cాలో cేను. �ఆ=ోగయ్ం కూaా చూసుకో0ాN కBా. ¨రు పడుకుంటే �ాల్ సుడు 
మంL�ళుళ్ కూaా ఇవవ్=ెవవ్రూ లెఖఖ్ కి RాలామంBే ఉcాన్,� అcాన్ను. 

�అలా ఆలోLPేత్  అందరం పడుకో0ాలొస్సుత్ ంBి అన-కాలంలోcే,� అంBి అరుంధ- 
నవువ్తూ. ఆ నవువ్లో మునపటి yవం లేదు.  
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అవును. తను tెRేచ్ cెలస=ి ఆBాయం þయయ్పుబ�ాత్ కి స=ి�ోతుంBి. �మధయ్తరగ- 
బaెజ్ట్, ఒక కుటుంబంలో భ=ాత్ , Þా=ాయ్, ఇదద్రు \ిలల్లు ఉcాన్రనుకుంBాం,� అంటూ 0ేPే 
ఊ¡లోకపు బaెజ్ట్ కుదరBికక్డ. ఆ ఇంటోల్  ఖLచ్తం�ా నలుగురు \ెదద్0ాళూళ్, ము�ొప్దుద్ లా 
మూడు కంRాలు RెNల్ంRే ఇదద్రు \ిలల్ లూ ఉcాన్రు. అంద=ికీ అ�న్ కా0ాN. అసలతత్ �ా=ికి 
�ొదుద్ cేన్ ఫల¡రం, మæాయ్హన్ం Þోజనం, �ాయంతర్ం కా�ీ కా0ాN. \ెంపుడతత్ �ా=ికి 
tొãమ్Bికలాల్  Þోజనం, మæాయ్హన్ం టీ, =ా-ర్ చ�ాÝలు కా0ాN. \ెBాద్ డబడుచు 
.యమ.షఠ్తలో తన�ాటుల్  తcే పడుతుంBి. Lcాన్బడుచు సూక్Nకెళుత్ ంBి కాలÐే�ా.కి. 
²గ\ిలల్Nదద్=ిBీ -  చదద్నన్ం -ంటాను, 0ేడనన్ం -ంటాను, మామ�ా=ిtో మ�ళ్ -ంటాను 
అనన్ తంతు.  

�Òళళ్ంద=ిtో ఎలా cెగుగ్ కొసుత్ cాన్రు?� అ. cేనంటే, 
��ో.దుద్ రూ. ఎలా ఉcాన్ =ో3 గaిL�ోతుంBి కBా,� అంBి అరుంధ- tేN�ాగ్ .  
ఎలా ఉcాన్ =ో3లు గaిL�ోtాయా? 
ఆ తర0ాత cెలా, cెలాపBిహేను=ో3ల�ాటు అరుంధ- క.\ించలేదు. ప=ీకష్లు 

దగగ్రకొసుత్ cాన్యనన్ హaావుaిలో cేనూ అంత�ా పటిట్ంచుకోలేదు తన <షయం. 
     000 

చలే�ోత్ ంద. కిటికీ తలుపులూ, Òæి తలుపూ బంæింRేసుకు. కూరుచ్cాన్.  1868 
కcెవ్నష్నూ, సూయజ్ కౖెQPిసూ, ... ఏãటో 0ెధవ �ొడవలు. ఒకడు ఒక tెN<తకుక్వ ప. 
Rెయయ్డం, మ=ొకడు మ=ొక tెN0ౖెన ప. Rెయయ్డం, తనున్కోడం, కొటుట్ కోడం, 0ాటికి 
కారణాలేãటీ అంటూ ఈ లెకచ్రరుల్  మమమ్Nన్ చంపుకు -నడం ... 

ఎవ=ో తలుపు తటిట్నటట్.\ింL, ఖేaివ్ ఇసమ్:ల్ . అప�లోల్  వBిలేPి లేL తలుపు 
ÝPేను.  

అరుంధ-! 

�ఇంత =ాతర్ప�డు ... ఇలా ..� అcాన్ను ఆశచ్రయ్�ోతూ. అప�డు టౖెము ఐదు 
.ము�ాలు తకుక్వ tొãమ్Bి.  
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�ఒక యాÞౖె రూ�ాయలుంటే సరద్గల=ేÌన. వRేచ్ను,� అంBి సూటి�ా చూసూత్ .  
ఆ మాట cాకు అరథ్ం కావaా.కి ఐదు .ము�ాలు పటిట్ంBి. �\ెటెట్లో బటట్లు 

సరుద్ కోడ@ే =ాదు cాకు,� అcాన్ను నవువ్తూ.  
�cేనూ అBే అనుకుcాన్ను,� అంBి తను చప�న. 
ఇంతవరకూ అకక్డ Pీ=ియస్ cెస్ లేదcే అనుకుంటుcాన్cేన్ను. �ఎకక్aి.ంL 

వసుత్ cాన్రు? ఏãటి కథ?� అcాన్ను.  
తను మహి^ామండN Pెకట́=ీ�ా=ింటోల్  ఇదద్రు \ిలల్లకి టూయ్షను Rె\ిప్ వసూత్ ంBిట. 

=ోì �ొదుద్ cేన్ ఇదద్రు \ిలల్ లు ఏడు.ంL ఎ.ãBివరకూ ఇంటికొLచ్ �ా=ాలు Rె\ిప్ంచుకు 
�ోtారు. 0ాళళ్కి �ా=ాలు Rెపూత్  వంట RేసుకుంటుంBి. tొãమ్Bినన్ర �రా్ ంtాలోల్  
ఓ\ినంతమటుకు ఫల¡=ాల0ాళళ్కి ఫల¡=ాలూ, Þోజcాల0ాళళ్కి Þోజcాలూ Pిదధ్పరL, 
తనూ =ెండు @ెతుకులు క-కి సూక్Nకి 0ెళుత్ ంBి. మæాయ్¡న్.కి ఇంటి.ంRే �ాల్ సుక్లో కా�ీ 
Ýసుకెళుత్ ంBి. మ�ల్ �ాయంతర్ం ఓ గంటPేపు మహిళలకి జాకటుల్  క-త్ =ింపులు cేరుప్తుంBి. 
ఇంటికె±ళ్ వంటా 0ారూప్ చూసుకోడం, మ�ళ్ ఏడునన్రకి ఇంటి.ం$ ఎ.ãBినన్రవరకూ 
Pెకండు üారం చBి0ే ఇదద్రు \ిలల్ లకి టూయ్షను. ఇ< =ెండూ కãషనరు అనుమ- Ýసుకు 
Rెపుత్ నన్<. �ొదుద్ నన్ Rెపుత్ నన్< రహసయ్ం.  

అరుంధ- ఆ ఇంటోల్  ఏ సవ్రగ్సుఖాలు చ< చూ�ోత్ ంBో? �ఎందుకింత tాపతర్యం 
¨కు?� అనaి�ేను. నూ=ేళళ్y<తం ము�ౖెఫ్ :ేళళ్లో ము�ించుకుంటే ఒ=ి�ేBేãటి? ఎవ=ిన్ 
@ె\ిప్ంచaా.కి? 

�ప్చ్,� అంBి. మ�ళ్ cా0ేపు ఒక చూపు చూPి, �చూBాద్ ం,� అంBి. ఆ చూపు ఎలాటిBో 
Rెపప్లేక �ఒక చూపు� అcాన్ను.  

�మా Lcాన్డబడుచు పుటిట్న=ో3 వRేచ్ 'క0́ారంcాడు. $=ెలూ, �ా=ెలూ 
తకుక్వ:tే Òలేల్ దు cాలుగు 0ేళూళ్ cోటోల్ కి �ోక�ో:cా,� అంBి అరుంధ- 0ెN-�ా న<వ్.  
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�ఏం మాటలంaీ,� అcాన్ను. అంతకcాన్ ఏమనను? ప=ీకష్ �ీ3క. BాLన 
²తత్ంలోంL ఐదు పదులు ÝPి అరుంధ- Rే-లో \ెడుతుంటే తన వదనం కృతజఞ్తtో 
జావ్జయ్లయ్మానమ:ంBి. చూడనటుట్  నటింRేను.  

�ఈ డబుబ్ cేను ¨కు -=ి�ి ఇవవ్లేక�ోtేcో?� అంBి సహం బాధ�ా, సగం 
0ే^ాకోళం�ా.  

�ßకష్ పడుతుంBి.� 

�ఏãటా ßకష్?� 

�ఏముంBీ... ¨ \ిర్యబంధువులtో ఎడబాటూ, ఈ గBిలో కా=ా�ారమూను.� 

�మంL0ారు కదూ. ఆమాట ముంBే Rె\ేత్  మ=ో �ా-క పుచుచ్కుందును.� 

�ముందు ¨రు అప� Ýరచ్న. పర్కటింRాN కBా,� అనన్ cామాటలు �ాలోల్  
కNPి�ో:ే:.  

     000 

అరుంధ- Lcాన్డబడుచు పుటిట్న=ో3 0ేడుక ఎంత ఘనం�ా జరుగుతుంBో 
ఊహించుకుంటూ ఆ =ాతర్ంtా గaి\ేను. మ=ాన్డు అరుంధ- కొతత్  $=ె tెLచ్ చూ\ిసుత్ ంద�, 
లేక�ోtే పుటిట్న=ో3 మ"తస్వం చూaాడ్ .కి ననున్ \ిలుసుత్ ంద� అనుకునన్ cా ఆశలు 
వముమ్ అ:ే:. ఎలా చూPిcా ఈ ప. సమరథ్�యం�ా లేదు. ఒక0ేళ తనకి ఒంటోల్  
బాగులేBేÌ! ఆBి0ారం 0ె±ళ్ కనుకుక్ంBాం అనుకుcాన్ను. 

     000 

శ.0ారం �ొదుద్ నన్ cాగమణి Rె\ిప్న 0ారత్ ఇBీ -  ఆరుంధ- 0ె±ళ్�ో:ంBి -  
కరూప్రం హ=ింL�ో:నటుట్ .  

cే.Lచ్న యాÞౖె రూ�ాయలు జాఞ్ పకం వRేచ్:. 0ెంటcే అలాటి ఆలోచన 
వLచ్నందుకు ననున్ cేcే $0ాటుల్  0ేసుకుcాన్ను. అ:tే అరుంధ- ఎందుకు 
0ె±ళ్�ో:నటుట్ ? 
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�ాయంతర్ం కిటికీదగగ్ర కూచు. సనన్జా« పూలు మాల కటుట్ కుంటుంటే 
మగ\ిలల్Nదద్రూ క.\ింRేరు. \ిNRేను ఒకమారు ఇటు రమమ్.. \ెదద్0ాడు ఒకడుగు 
ముందుకి 0ేPేడు. Lనన్0ాడు అనన్�ా=ి Rె:య్ పుచుచ్కు 0ెనకిక్ లా�ేడు.  

గూటోల్ ంL þPెక్ట్ �ొటాల్ ం ÝPి, �ఇదు�ో, ¨ వBిన ఇవవ్మంBి,� అcాన్ను.  
ఇదద్=ికళూళ్ ఆశ�ా @ె=ిPే:. ఇందుకే అమాయకతవ్ం చూPేత్  cాకు జాలేసుత్ ంBి. ఆ 

\ిలల్Nదద్రూ అంగుళం, Pెంటి¨టరు Rొప�న జరుగుతూ cాకు గజం దూరం వRేచ్స=ికి 
అరగంట పటిట్ంBి.  

�¨వBిన ఎప�డు వసుత్ ంBి?� 

�ఇంక =ాదు.� 

�ఎందుకు 0ె±ళ్�ో:ంBీ?� 

�ఏÌ.� 

అంతకంటే ఏ¨ tెలుసుకోలేక�ో:ేను.  
కా� ఇలాటి <షయాలు BాLcా Bాగవు.  
�అబోబ్ అBెకక్డ? =ాÝర్ �ొగలూ ఆ -రగaాలూ అBీను ... అప�aే అనుకుcాన్ను,� 

అcాన్=ొకరు. 
�బావుంBి. ఛసుత్ ంBేãటి మ=ి. మంLపcే RేPింBి,� అcాన్రు మ=ొకరు. 
నలుగురూ cాcారకాల 0ాయ్ఖాయ్cాలూ RేPేరు.  
ఆఖ=ికి tేNంBిBిః 
�ాæారణం�ా ఆ ఇంటోల్  అరుంధ-మాట �ాగదు. అసలు .జం Rె�ాప్లంటే ఏ 

ఒకక్=ిమాటా �ాగదు. అలా తలో \ెBాద్  దండcాయకుaే అంటే అరుంధ-కి నచచ్దు. అ:cా 
RేPేBేం లేద. ఊరుకుంటూ వLచ్ంBి �ఎలా ఉcాన్ గaిL�ోతుంBి� అనన్ నమమ్కంtో. కా� 
=ో3లు అంత tేN�ాగ్  �ాగలేదు. సూక్Nకి 0ెళుత్ నన్ Lనన్మామ్: ఇంటోల్  Rెపప్కుంaా 
Pి.మాలకెళళ్డం ²దలెటిట్ ంBి. ఇంటోల్  డబుబ్ మాయమవుtోంBి.  
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ఆ సంగ- అరుంధ- గ´హింL �తులు బోæించబో:ంBి. Bాంtో ఆ \ిలల్ కి ఒళుళ్ 
మంaింBి. �cా:షట్ం. �కెందుకూ?� అంBి ఆ అమామ్:.  

అరుంధ- .Xేచ్షుట్ =ాల: .లబaి�ో:ంBి.  
�Bా.<షయంలో ను0ెవ్ందుకు జోకయ్ం కలగజేసుకోడం?� అంBి అతత్�ారు 

సమరసÞావంtో. 
�అ:cా ఈ =ో3లోల్  ఎవరంతటి0ాళుళ్ 0ాళుళ్. \ిలల్. తNల్ అంటేcే పడదు. 

ప.మ.�ివంటిBి మాట అంటే tోముతునన్ �ిcెన్ అకక్aే �ా=ేPి �ోతుంBి. అలాటిBి 
కానడ్బుబ్ ఇసుత్ cాన్న. సవ్<షయాలోల్  జోకయ్ం Rేసుకుంటే <cేBెవరు?� అంBి \ెంపుడు 
అతత్�ారు.  

�Lనన్Bా.న్. కోపం వదుద్  వBిcా. =ో3Nలా ఉcాన్:. పర్- మ.�ికీ తన¨ద తన 
tెN<tేటల¨ద ఉనన్ నమమ్కం ã- ¨=ి�ో:ంBి. ఇతరుల అనుభ0ాల.ం$ 
cేరుచ్కుంBాం అనన్ ఆలోచన ఉనన్0ాడు 0ె=ి´0ాడు. అBి అaి�ిన =ెండు0ేలూ tెLచ్ ఇ$చ్. 
అ< అ:�ో�ాcే Bా.కే బుBిధ్ వసుత్ ంBి. అకక్aికBి చవకే కదూ,� అంBి Bౖెవ Lంతనలో 
ము.�ిన \ెBాద్ <డ. 

=ో3Nలా ఉంటే తcెందుకు ఇలా ఉంaాలో అరుంధ-కి అరథ్ం కాలేదు. �cా డబుబ్ 
ప.కొLచ్ cామాట ప.కి=ాక�ోtే cే.కక్డ ఉండడం అనవసరం,� అంBి అరుంధ-.  

అరుంధ- 0ె±ళ్�ో:ంBి.  
     000 

=ెంaేళళ్cాడు ఇర0ౖె �ోసుట్ ముదర్లtో ఒక కవరు వLచ్ంBి cాకు. ఆ ముదర్లమధయ్.ంL 
ఆ ఎaెర్సు =ాPిన కలం �ోలుచ్కోడం కషట్@ే అ:ంBి cాకు. అBి అరుంధ-Bి.  

�జ=ి�ిన సంగ- ¨రు <cే ఉంటారు. cేను RేPింBి సర:నదవుcో? కాBో? ఆ 
కష్ణంలో ఆ0ేశంtో అకక్ణుణ్ ం$ వ$చ్Pేను. ఒక Lతర్@ైన సంఘటనవలల్  �మా ఆయన�. 
కలుసుకుcాన్ను. Bౖె0ోపహతు=ాN.. పలుBోముపులల్కోసం 0ేపRెటెట్ కిక్tే సంyవకరణి 
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Bొ=ికిందనన్ ఆశ ఆశ�ాcే ã�ిN�ో:ంBి, మాలÝ! ఇదద్రు \ిలల్¿న్ cాRే-లో \ెటిట్ ఆయన 
�ో:ేరు. \ెంచుతుcాన్ను Òళళ్..� 

Ò±ళ్ంక \ె=ి�ి \ెదద్0ాళళ్: తన. ఉదధ్=ి�ాత్ ర. అరుంధ- ఆశ పడుtోంద. 
cేననుకోను. అపర్యతన్ం�ా ఎకక్aో చBి<న పదయ్ం జాఞ్ పకం వLచ్ంBి.  

��Rేతను, cాRేతను, వరమaి�ిన కుం-Rేతను, 0ాసవుRేతను, ధరRేతను, 
Þారగ్వుRేతను� -  ఆరుగు=ిRేత వంLంపబaాడ్ డు మ¡ర*ి కరుణ్ డు. అ:tే ఏం? 
ఆఖ=ికష్ణంవరకూ యుదధ్ం Rేసూత్ cే ఉcాన్డు.  

అరుంధ- y<సూత్ cే ఉంBి.  
     000 

 
 
 
 
 
(ఆంధర్ సLతర్ 0ారప-ర్క, 11 జనవ=ి 1961 లో పర్చు=ితం. తర0ాత ఇ-ప-ర్కలో ఏ\ిర్ల్ 

2002లో పర్చు=ితం.)   
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13. yవనమాధురయ్ం 
 
 
 
�0ె^ాత్ వు కదూ!�  
కికిక్=ిPి ఉనన్ కం�ారుట్ @ెంటులో కింద పaాడ్ .కి కూaా జా�ా లేక, ఊ\ి=ాడక 

కొటుట్ కు�ోతునన్ సమయంలో కూaా <.\ిసుత్ నన్ సవ్రం అBి. 0ెనక.ంL ఎవ=ో tోPేరు. ఆ 
0ెనక మ=ొక మ.�ి కాబోలు అత.న్ tోPేడు. �ఉండవయాయ్, ను0ొవ్కaి<. .ంRోaా.కేcా 
Rోటు లేక @ేం అవసథ్ పడుతుంటే,� అcాన్డు <సు�ాగ్  టికెట్ కొనుకుక్. ఇకక్టుల్  పడుతునన్ 
ఆ�ాã.  

�మ=ేం Rెయయ్మంటారు �ార్? మాకోసం Pెప్షల్ బో�ీ 0ే:�ాత్ =ా?� అcాన్డు 
అడుకోక్aా.కొLచ్న గుaిడ్ þచచ్�ాడు అవహేళన Rేసూత్ .  

�ఏÌ మ=ి. �తర0ా-0ాళళ్@ే కBా @ేం,� అcాన్డు ²దటి మ.�ి. 
చుటూట్  ఉనన్ జనం న0ేవ్రు అందులోcే సందు Rేసుకు..  
�0ె^ాత్ వు కదూ అరుంధ-దగగ్=ికి.� 

తు±ళ్పaాడ్ ను.  
�కా́Pింగుట. మ=ో అరగంటBాకా కBిలేటుట్  లేదు బంaి.� 

బంaిలో .ంRోలేక @ెNల్�ా కిటికీలోంL Bా=ి Rేసుకు. �ాల్ ట్ üారం¨Bికి 
జారుకుcాన్ను క�సం ఊ\ిర:cా ఆడుతుంద..  

�కాసత్  మంL�ళుళ్ ఇటొPేత్  చూడు బాబూ,� అంBి ననున్Bేద్ßంL కిటికీపకక్న 
కూచుcాన్<డ, మరRెంబు Rేtోత్  పుచుచ్కు. అటూ ఇటూ చూసూత్ ,  

cేను అటూ ఇటూ చూPి, కనుచూపు@ేరలో మంL�ళళ్0ాడు క.\ించక�ో�ా, cేcే 
అందుకుcాన్ను ఆ మరRెంబు.  
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మంL�ళుళ్ tెRేచ్స=ికి అటు.ంL =ావలPిన ఎదురుబంaి BిగబaింBి. ఇహ =ౖెలు 
కదులుత్ ంద. మ�ళ్ కిటికీలోంRే లోపNకి దూ=ి ఇంBాకా cేను .లుచునన్ సందుకోసం 
0ెతుకుతుcాన్ను.  

�ఇలా కూRో బాబూ. అనన్కు సథ్లãయయ్=ా,� అంBి మంL�ళుళ్ పుచుచ్కునన్ మ¡ 
:లాల్ లు, తన కొడుకు. పకక్కి tోసూత్ .  

ఒBి�ి కూచుcాన్ను ఈ కNకాలంలో కూaా ఇంకా ధరమ్మూ, మంL0ాళూళ్ ఉcాన్రు 
కాబోలు అనుకుంటూ. సంLలో చకిక్లాల�ొటల్ ం 0ెకిక్=ింLనటుట్  0ేళళ్కు త�ిNంBి. 
ధరమ్పcాన్లు వNల్ంచుకుంటునన్ cేను cాలుకొక్రుకుక్cాన్ను.   

ఆ చకిక్లాలు అరుంధ-కి0ావ్N.  
�ఒకక్మారు 0ెళుళ్ బాబూ,� అంBి ఆ తNల్ . అBి ఆజఞ్. పసుపూ, ఎరుపూ కలcేత 

$=ెలో సంæాయ్సమయా.న్ సుఫ్=ింపజేPే సవ్చఛ్తtో, Rాముంaేశవ్=ీ <గ¡́.న్ 
తల\ింపజేసూత్  న<వ్న నవువ్ cా�ాNట Pీతకోసం �ౌã-ర్ �ీLన �ీటు. లోకా.కే 
ఆదరస్�రా్య@ై అనుసరణీయమ:న ఒక పుణయ్మూ=ిత్ \ెటిట్న ఆంకష్. అBి 
అæికార=ోగపూ=ిత బæి=ాంధకశవము 0ేPిన ఆరడ్రు కాదు. ఒక మాతృమూ=ిత్ తన þడడ్కు 
RెందవలPిన అమృtా.న్ cాకు పంL \ెటిట్ , పర్-�ా కో=ిన ఒకే ఒకక్ L.న్ కో=ిక. 
పరమకి=ాతుaౖెcా మృతుయ్వుస.న్æికి పంపుతునన్ శతృవు. � Lవ=ికో=ిక ఏãటcే పర్శన్కి 
జ0ాబు.  

�ఒకక్మారు అరుంధ-. చూPి =ా, cా కళుళ్ \ెటుట్ కు..� 

అలా అలమటింL�ోతునన్ మాతృ�´. Ðోభ \ెడుతునన్ ఆ .ందుయ్=ాN²హం ఎలా 
చూడను? చూడలేన. ఆ తNల్కి ఎలా Rెపప్ను? 

�ఆడBాcాల్  అంత ప�ేãటరా్  �కు?� అంటుంBి అమమ్. మగ0ాaికి మాతర్ం 
=ాగBేవ్�ాలుండవు కాబోలు.  

�ఎకక్aిBాకా?� ఎవ=ో పర్ßన్ంRేరు.  
Rె\ేప్ను.  
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�అబోబ్ Rాలా దూరఁ0ేcే,� అ. ఆవుNంRేరు.  
cేను మాటాడలేదు.  
�ఒకక్aి0ే 0ెళుత్ cాన్0ా? ఏం ప.¨ద? మ=ి ¨0ాళళ్. మ�ళ్ వLచ్ Ýసుకె^ాత్ 0ా?� - -  

0ె:య్ పర్శన్లు.  
నPి�ేను. ఒంటి�ాణిణ్ . ఎకక్డుంటేcేãటి? 
�అరుంధ- మాట?� -  గుaిగంటలా హెచచ్=ింపు అంత=ాంత=ాలోల్ .  
ననున్ పలక=ింLcాయ.న్ అaి�ేను =ాయపూర్ లో ఫలాcా0ా=ిలుల్  tెలు�ా? అ.. 

cాదగగ్రునన్ ఎaెర్సు చూ\ింRేను.  
ఇలుల్  tె¿దు కా� ఆ Òæి చూ\ి�ాత్ నcాన్=ాయన. 0ాళళ్:ంటికి ఆ Òæి Bాటి 

0ె^ాళ్Nట.  
కాంటాబాంy Pేట్షనులో టీ tా�ి మ�ళ్ =ౖెలోల్  కూచుcాన్ను. అరుంధ- ఎలా ఉంటుంBో? 

అBి కూaా cేcెప�డూ ఆలోLంచలేదు. cాకు tెNPిన అరుంధ- ఒక నరరూప =ాకష్Pి. 
అమృతÞాండం అంBిPేత్  మటిట్�ాతర్ అ. <Pి=ి �ా=ేPిన మూరుఖ్ =ాలు. కో=ి వ=ింLన 
ఐశవ్=ాయ్.న్ కాలదనున్కునన్ అజాఞ్ .. అరథ్=ా-ర్ అపప్టికప�డు þయయ్ం దం\ి చుటిట్న ఈ 
చకిక్లాలు cా ²¡న <Pి=ి కొటిట్cా కొటొట్ చుచ్. ఆ<డ \ిLచ్ కాక�ోtే రసమలా:ా, 
=ాజÞోగ్ -cే అరుంధ- ఈ �ాతకాలపు \ింaివంటకోసం ²హం 0ాL ఉంBా? 

=ాయపూర్ Pేట్షనులో Bి�ి Bికుక్లు చూసుత్ నన్ ననున్ ఇంBాకా Bా=ి చూ\ి�ాత్ ననన్ 
tోటి పర్యాణీకుడు Ýసుకె±ళ్ అరుంధ- ఇంటిముందు వBిN\ెటేట్డు.  

తలుపు @ెNల్�ా తటేట్ను. �ా-వర్తయ్ం ప=ీÐించaా.కి అ�ిన్పర్0ేశం Rేయమనన్ప�డు 
ఆcాడు జనకసుత ఎటిట్ అనుభూతులకు లోన:ంBో కా� �ామానయ్మానవుaిcౖెన cేను ఒక 
వృదధ్మూ=ిత్యందు cాకు గల అÙమాcా.న్ ఋ3వు Rేసుకోaా.కి -  aాంþకంకోసం కాక -  
.ండుమనసు cొ\ిప్ంచలేక, వLచ్ .లబaాడ్ ను అరుంధ- ఎదుట. నరకBావ్=ాలాల్  
tెరుచుకుcాన్: తలుపులు. ఆ తలుపుల0ెనక తన ఐదవతcా.కి Lహన్ం�ా �ా3లు 
ఘలుల్ న Ì[ గుతుండ�ా పర్తయ్కష్మ:న �ారవ్ÝBే<లా .లబaింBి ఆ తలుపులు tె=ిLన 
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జవ=ాలు. ఆ ముగధ్Ìహనమూ=ిత్ అరుంధ- కాజాలదు. బహుXా కష్ణకష్ణా.కి ఇం-ంtౖె 
మాయావటుaిలా \ె=ి�ి�ోతునన్ cాకో�ా�ిన్. Xాం-ంపజేయaా.కొLచ్న Bేవదూత 
కావచుచ్. cేను Òల:నంత సంÐిపత్ం�ా cా వLచ్నప. <వ=ింRేను.  

�లోపNకి =ా,� అంBా<డ cాకోస@ే ఎదురు చూసుత్ నన్టుట్ .  
అతత్0ా=ింటికి 0ె±ళ్న కొతత్ కోడలు తన అనుంగు తముమ్. ఆ¡వ్.ంRే \ిలుపు అBి. 

సూక్Nకి 0ె±ళ్న పPి0ాడు -=ి�ి ఎప�aొ�ాత్ aో అ. ఎదురు చూPి చూPి <Pి�ి 0ే�ా=ి 0ెను 
Bిరుగునంతలో ఆ పPి0ాడు పరుగున వLచ్నప�డు ఎదుర:ే సు�ావ్గతం అBి.  

�అమమ్ కులా�ా�ా ఉంBా? ఎంత�ాcో బ-మాలేను. ఒకక్Bా�న్ ఈ Bేశం కా. Bేశంలో 
cా అనన్0ాళుళ్ లేకుంaా పaి ఉcాన్ను. వLచ్ cాదగగ్ర ఉండమంటే =ాను �ాక =ాను 
�ొమమ్ంBి. ఏcాడు ఏ త¿ల్þడడ్Nన్ 0ేరు RేPేcో ఈcాడు cాకు తNల్ ఉంaీ లే.Bే అ:ంBి. 
�ో�లే. తకుక్వ cోములు cోL ఎకుక్వ ఫలము కా0ాలంటే ఎలా వసుత్ ంBి?� అంBి అరుంధ- 
కనుల �రు tొణుకుతుండ�ా.  

అరుంధ-మాటలు cేను నమమ్లేదు. ఆ@ె నటcా0ౖెద�ధా్ 5.కి ముగుధ్ డcౖెనమాట .జం.  
ఆ<డ అంతలోcే tేరుకు., �లేL �ాన్నం Rె:య్. Þోజనం Rేదుద్ వు �ా.. .నన్ 

ఎప�డన�ా -cాన్0ో,� అంBి.  
�ఇప�డు ¨రనవసరం�ా శమ́ Ýసుకోకంaి. ¨అమమ్ ఇ< ఇLచ్ చూPి 

రమమ్నడంRేత వRేచ్ను,� అcాన్ను సం$లోంL చకిక్లాల�ొటల్ం Ýసూత్ , ఆ :ంటోల్  
పర్0ేßంచaా.కి cాకు గల అభయ్ంతరం సువయ్కత్ం Rేసూత్ ను.  

�అ:tే మాఅతత్�ారు ప. Rెపప్క�ోtే వRేచ్0ాaి< కాదనన్మాట. ఇంకా 
ఆ¿బాబాకథలోలాగ ఉప� -నన. .యమం కూaా \ెటుట్ కుcాన్0ా? cేను కౖెQంబరా్ ంL0ాణిణ్ . 
మారు మాటాడకుంaా పద,� అcాన్డు అప�aే రంగంలోకి పర్0ేßంLన రమణా=ావు. ఆ 
ఇcెస్\కట్రు�ా=ిముందు cాకు cోరు \ెగలేల్ దు.  
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తల ఒంచుకు. ÞోంRేసుత్ cాన్ను. వంటింటోల్  Rేసుత్ నన్ ఏ=ాప్టల్. బటిట్ ఆ ఇంటోల్  ఓ 
0ా=ాలకు=ా́డు ఉcాన్డ�, అత.వంతు అనన్ం cాకు \ెటిట్ ఆ కు=ా́aికోసం మ�ళ్ ఎసరు 
పaేPింద� గ´హించుకుcాన్ను.  

Þోజనం Rేసుత్ నన్ంతPేపూ కౖెQంబరా్ ంL ఇన్స్ \ెకట్రు�ారు cాపకక్cే కూచుcాన్రు. 
అరుంధ- ఏ0ే0ో పర్శన్లు 0ేసూత్ cే ఉంBి. 0ాటిtో �ోటీ పడుతూ ఖాదయ్పBా=థా్ లు cాఆకులో 
పaి�ోతుcాన్:.  

cేను -నలేక ఉకిక్=ిþకిక్=ౖె�ోతుంటే, అరుంధ-, �అయయ్ýయ్, అసలే¨ -నడ@ ే
లేదు. అలా అ:tే పద. �కు ఇషట్మ:న "టలోల్ cే -ందువు �ా�,� అంటూ �ొడవ 
RేPింBి.  

Þోజనం అ:ేక cాకథ సూకష్మ్ం�ా Rె\ేప్ను. �ారవ్Ýపురందగగ్ర ఓ Lనన్ పలెల్ టూ=ిలో 
యస్.యస్.యల్.Pీవరకూ చదువుకుcాన్ను. \ౖెచదువులకి cానన్�ారు ఒప�కోలేదు కా� 
cేను ²ంaి�ా �ారవ్Ýపురం వLచ్, అరుంధ- తNల్�ా=ింటోల్  ఓ Lనన్ గBి అBెద్కి Ýసుకు. 
చదువు కొన�ా�ింRేను. అప�aే cానన్�ా=ిదయకు అ�ాతుర్ ణిణ్ అ:ేను. అప�aే 
నవయ్నవ�తసమానమ:న .ండుమనముమ్ ఎటువంటిBో tెలుసుకుcాన్ను. ఆ గBిలో 
ఉండ�ాcే గుపత్Bానం Rేసుత్ నన్ ఒక పుణయ్పురుషు.మూలం�ా cెలకి ఏÞౖె రూ�ాయలు 
అందుకుంటూ þ.ఎ. aి�ీ ́పుచుచ్కుcాన్ను.  

తన తNల్కి 0ారసుణిణ్ కాగలననన్ భయంtో అరుంధ- అసూయాగ´సుత్ =ాలై <షం 
కు=ి\ిPేత్  cేను .శచ్యం�ా సంtో�ింL ఉంaే0ాణిణ్ . ననున్ ఏ<ధం�ాcౖెcా ఆ@ె వంLంaా.కి 
పర్య-న్Pేత్  ఆ మాయాజాలంనుంaి త\ిప్ంచుకు. అల0ోక�ా న<వ్ అవ.తముఖి అ:న 
అరుంధ-. చూPి ఆనంBింL ఉంaే0ాణిణ్ .  

�అదృషట్వంతుaి<, తముమ్డూ! cేను ప=ిత\ింL�ోతునన్ అమమ్ �కు అcాయాసం�ా 
లభయ్మ:ంBి,� అంBి అరుంధ-. కాంప్ కాట్ 0ేPింBి కొంRెంPేపు <Xా́ం- Ýసుకోమ..  

cేను 0ెంటcే 0ె±ళ్�ో0ాలcాన్ను.  
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�అBేం కుదరదు. క�సం =ెండు =ో3లైcా ఇకక్డ ఉండంBే కదలaా.కి Òలేల్ దు. కాదూ 
కూడద. నువువ్ బయలేద్ =ిtే �ో¿సుకుకక్ల. పం\ింL 0ెనకుక్ లాకొక్�ాత్ మ. 
Rెపప్మcాన్రు ¨ బావ�ారు,� అంBి. �అమమ్ అకక్డ ఎలా ఉంBి? =ౖెతులు \ే$లు \ెటట్డం 
లేదు కBా? అ�న్ చూసుకోగల ఓ\ిక అమమ్కుంBా?� అరుంధ- పBే పBే తNల్. గు=ింL 
పర్ßన్ంచ�ా�ింBి.  

�ఆ<డ అసలు cేను �ాయం Rే�ాత్ నcాన్ Rెయయ్.వవ్దు,� అcాన్ను. �ఆ<డ cాకు 
ఒక సల¡ Rె\ిప్ంBి, �cాయcా, \ెదద్Bా�న్, RేసుకోగలBా�న్ను. cాకు Bౖెవస¡యముంBి. 
మ=ే �ాయమూ cాకఖఖ్ =ేల్దు. =ే�ొప్దుద్ నన్ � \ె^ాళ్ం వLచ్నప�డు Bా.న్ ఏaి\ించకు. అBే 
cేను �కు Rెపప్గల ముకక్� అ..� Rె\ేప్Xాక అనుకుcాన్ను అరుంధ-కి ఎందుకు ఈమాట 
Rెపప్డం? 

�Þేష:నమాట శల<Rేచ్=ో: ఆ<డ. కా� ఈ ఆడజా- ఉంBి చూXావూ, మనం 
ఒదద్cాన్ <నకుంaా 0ా ే̂ళ్ ఉతుత్ -త్ cే ఏడు�ాత్ రు. ఉBారహరణకి ¨అకక్ ఉంBా, Rెటట్ంత 
²�ాణిణ్ cేనుcాన్cా? అ:cా ఇంటోల్  మనుషులేల్ రు, అమమ్ రమమ్ంటే =ాదూ అ. 
ఏడుసుత్ ంBి. tె�ింL ఆ<ణిణ్ Ýసుకొ�ాత్ cేÌ ...�  

�Rాలెల్ ంaి ..� అంBి <పర్లబధ్వలె కో�ా.కీ tా�ా.కీ మధయ్ గల Þావ<cాయ్సంtో, 
�మ=ొక=ౖెtే .జమనుకోగలరు.� 

�అýయ్ ఖరమ్మా! అసతయ్ం అనుకోడూ అతను నువవ్లా గదమా:Pేత్ ,� అcాన్డు 
రమణా=ావు <సుత్ �ోతూ.  

అరుంధ- మారు పలకలేదు.  
�అదృషట్హీనుaికి నవరtాన్లtో .ంaిన కూ�ామ్ండం కూaా ఒటిట్ గుమమ్aికాయలా�ే 

క.\ిసుత్ ంBి,� అcాన్ను కPి�ా.  
�అలాగనకోయ్. ఆ<డ. నువువ్ పూ=ిత్�ా ఎరగవు,� అcాన్డు రమణా=ావు 

Pీ=ియస్ �ా ²హం \ెటిట్ .  
     000 
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²దట 0ాళుళ్ కొతత్�ా కాపురం \ెటిట్న=ో3లోల్  ఆ<డ ఇకక్aికి వLచ్ంBి. ఆపప్టోల్  ఇలుల్  
Lనన్Bి Ýసుకుcాన్డు రమణా=ావు. అతaి ఉBోయ్గమూ Lనన్Bే. మారుక్Bారుల:ంట పుటిట్  
జ¨ంBారుల:లుల్  @ెటిట్న అరుంధ-తNల్ ఆ ఇంట ఉండలేక�ోవడంలో ఆశచ్రయ్ం లేదు.  

�\ెదద్ ఇలుల్  ఒకటి చూడు. కొcేBాద్ ం,� అంBా<డ. 
రమణా=ావు అం�ీక=ించలేదు. �cాటకంలో 0ేషం 0ేPినటుట్  ఇ0ాళ ¨=ొక \ెదద్ ఇలుల్  

కొcేPేత్ , Bా.కి పనున్ కటేట్  tాహతు కూaా లేదు cాకు. లాట=ీలో కా=ొPేత్  \ెటరో్ లొసుత్ ంBా? 
పుణాయ్.కి \ిaికెడు þచచ్ం \ెడtారు కా� పంచభకష్య్పరమాcాన్లtో <ందులు Rేయరు. 
cాకు Rేతన:నంత cేను Rే�ాత్ ను. సరుద్ కోంaి,� అcాన్డతను. 

ఈమాట �ౌరుషవంతు=ాల:న అతత్�ా=ికి రుLంచలేదు. �ాలకడNలో పుటిట్ Pి=ికి 
Rెలెల్ ల: Rెల�ిన తనకి సరుద్ కు�ోవలPిన ఖరమ్@ేãటి? అలుల్ డు0ాడు కనక ఆ మాట 
అcాన్డు. ఇ0ాళ ఈ <షయం అ:ంBి. =ేపు మ=ొకటి కావచుచ్. ఆ =ోజే ఆ<డ పర్యాణ@ై 
జన.tో సమాన@ైన జనమ్భూã RేరుకుంBి. పుటిట్నగడడ్¨Bే మటిట్ అవaా.కి 
.శచ్:ంచుకుంBి.  

cేను ఈ కథంtా నమమ్లేక�ో:ేను. \ెBాద్ <డ అంతటి మూరుఖ్ =ాలా tాహతుకు 
ãంLన పరుగులు Ýయమ. కోరaా.కి? ఆ<డ అటువంటి మ.�ి కాదు. cేను ఆ<ణిణ్ 
ఐBేళళ్�ా చూసుత్ cాన్ను.  

�cేను ఇర0ౖె:ేళళ్�ా చూసుత్ cాన్ను. cా అనన్0ాళుళ్ లేరు �కు. ఆ<డ పటెట్డనన్ం 
\ెaిtే దయాసముదుర్ =ాలనుకుంటుcాన్వు నువువ్. కూరలసం$ Rే-కిLచ్ .నున్ బజారుకి 
తరమలేదు కనక ఒరుల cొ\ిప్ంప .చచ్�ించ. �ౌజనయ్మూ=ిత్ అనుకుంటుcాన్వు. అంtేగBా 
�కు tెNPింBి?� అcాన్డు రమణా=ావు.  

cా హృదయం భగుగ్ న మంaింBి. �అనన్మంtా పటిట్ చూడఖఖ్ =ేల్దులెంaి,� అcాన్ను 
=ోషం�ా.  

రమణా=ావు Lతర్ం�ా న0ేవ్డు, �cేcొక కథ Rె�ాత్ ను <ంటావూ?� 
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cేను కథలు <ంటూ కూ=ోచ్aా.కి కాదు ఇకక్aికి వLచ్ంBి. పు=ాణాలు వNల్ంLనంత 
మాtరా్ న తప�లు ఒప�లై �ోవు. అ:cా రమణా=ావు cా జ0ాబుకోసం ఎదురు చూడనూ 
లేదు.  

�మా ఊ^ోళ్ నలుaికీ (ముaికీ Bీటు =ాగల వంట0ాaొకడు ఉంaే0ాడు. అపప్టోల్  మా 
ఇంట మూడు బంతులు లేRే<. ²దటిబం- కురక́ారు కూచుcే0ాళళ్ం. మాకు ¨దవరస 
అనన్ం - �ోడకేPి కొaిtే @ేకులాల్  .లబaే< @ెతుకులు. \ెదద్0ా=ికి అంటే మాcానన్�ా=ికి 
మధయ్వరస అనన్ం సమ�ాళం�ా ఉంaేBి. ఆఖ=ిబం- ఆడ0ాళళ్కు అడుగు \ెచుచ్లు -  
Bోరకజాజ్ యం. Þోజcాల:ేక అందరం �ా<టోల్  Rే=ి తనున్కుcే0ాళళ్ం. అనన్ం ఉడకలేద. 
@ేం, ఫసుట్ �ా ఉంద. cానన్�ారూ, మాaింద. మా అమామ్. .. ²తత్¨మ్ద అనన్ం�ిcెన్లో 
రహసయ్ం మటుకు మాకొకంతట పటుట్ బడలేదు,� 

�¨కు tెNPింBి కాబోలు,� అcాన్ను మృదువు�ాcే.  
�లేBోయ్ భగ0ానూల్ , అందుకే ఇం�ీల్షు0ాడు ఏ పర్శన్కౖెcా =ెండు 0ేపులుంటా: 

అcాన్డు. ఒకే Rెటుట్ కి కాPిcా ఒక కాయలా మ=ో కాయ ఉండదు. ఒక తNల్కి పుటిట్న 
నలుగురు \ిలల్లు cాలుగు రకాలు�ా ఉంటార. �కూ tెలుసు కBా. అమమ్ అ:cా 
ను0ౖెవ్cా cేన:cా మారుప్ సహజం. పటూట్  <డుపూ ఉంaాN Bే.కౖెcా.� 

�అ:tే cేరసుథ్ aి. cేరసుథ్ డు అనకూడదనన్మాట.� 

రమణా=ావు 0ా$ చూసుకు. పుN0ేషంలాటి @ేకప్ ²దలెటేట్డు Pేట్షనుకెళళ్aా.కి. 
�cేరం ఒకమారు RేPిన0ాడు మ.�ౖెtే మ�ళ్ అBే cేరం Rెయయ్డంటుcాన్ను. అందుకే మన 
\ెదద్లంtా అనుభవÌ అ. కొటుట్ కోడం.� 

�స=ేలెంaి. Lనన్0ాణిణ్ RేPి అత.దగగ్ =ే ¨ పర్-భంtా,� అంBి అరుంధ- ఎ-త్�ొడుసూత్ .  
�బావుంBి. ఏBో Lనన్0ాడు కBా అ. cాలుగు �-0ాకాయ్లు cేరప్బోtే cేcేBో 

¨తముమ్aి¨ద పaి కొటేట్సుత్ నన్టుట్  ఇద:�ోtా0ేం?� అ. �cాజోళుళ్ tే. మ�ళ్ 
�ాయంతర్ంBాకా క.\ించను,� అcాన్డు రమణా=ావు బెలుట్  þ�ించుకుంటూ.  
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cాకిBి యం.ఐ. కాల్ సులా, లా«క్ RేPే @ే«కుక్లా అ.\ింLంBి. Bొం�ౖెcా తనున్ tాను 
సమ=ిథ్ంచుకోగలడు. cోరుంటే తల కాసుత్ ంBి మ=ి.  

�ఒకక్మాట జాఞ్ పకం ఉంచుకో �´పÝ! Old order must give place to new order. 

New order can never adjust to the old.  కొతత్తరం �ాతత=ా.న్ �ౌర<సుత్ ంBి కా� 
అనుస=ించదు.� 

రమణా=ావు 0ె±ల్న0ే\ే చూసూత్  పడుకుcాన్ను. ఆవ=ించుకునన్ నలల్. @ేఘాల. 
అæిగãంL సూరయ్కిరణాలు ఏడురంగులోల్  పర్-ఫNసుత్ cాన్:. మనుషులోల్  మారుప్ 
సహజ@ైtే అమమ్ మారBా? అమమ్కంత పటుట్ దలా? అసలు ఇందులో cేరసుథ్ లెవరు? �అమమ్, 
అమమ్� అంటూ పలవ=ి�ోత్ ంBి అరుంధ- ఇకక్డ. �అరుంధ-, అరుంధ-� అంటూ త\ి�ోత్ ంBి 
అమమ్ అకక్డ. ఐBేళళ్.ంL చూసుత్ నన్ cేను అమమ్కి అరుంధ-కcాన్ ఆPిత్  ఏ¨ ఎకుక్వ 
కాద. .శచ్యం�ా Rెపప్గలను. రమణా=ా0ే¨ అకమ́వరత్నుడు కాదనన్Bి సప్షట్@ే. ఈ 
Lకుక్లcే కాబోలు భవబంæాలంటారు. 0ాళుళ్ అనన్ =ెండు=ోìలూ ఉంaి కా. అకక్aి.ంL 
కదలేల్ దు cేను. ఈ దంపతులకు cాయందు కN�ిన అ0ాయ్జాను=ా�ా.కి కారణం cేను 
Rెపప్లేను. అBి అను=ాగమవుcా కాBా అనన్ సంBేహం ఎప�aో అంత=ింL�ో:ంBి. 
అందుకే 0ా=ిమాట కొటిట్0ేయలేక�ో:ేను ఉBోయ్�ా=ిథ్cౖె 0ెళూత్  కూaా.  

అరుంధ- అమమ్సుగుణాలను పుణికిపుచుచ్కుంBేÌ cేను బయలేద్ =ే =ో3న 
పండుగంత హaావుaి RేPింBి. కొతత్బటట్లు tె\ిప్ంL cేను tొడుకుక్cేBాకా ఒప�కోలేదు. 
Rే-సంLtో =ౖెలు Bి�ిన cేను ఇంత Þారంtో ఎకక్లేcేÌ అ.\ింLంBి.  

�వ�ాత్ నమామ్,� అcాన్ను తలొంచుకు. =ిÐా ఎకక్బోతూ. ఇరవýయ్ శtాబద్పు 
cాగ=ికత ఒంటబటిట్ =ెండు Rేతులూ జోaించడం కూaా అసభయ్ం�ా ప=ిగణింRే కాలేyలో 
చదవక�ోtే ఆ@ె�ాBాలు సప్ృßంL ఉంaే0ాణిణ్ తనయందు cేను \ెంచుకునన్ 
దురÙ�రా్యాలకి �రా్యßచ్తత్ం�ా.  

�క�సం ను0ౖెవ్cా అప�డప�డు వLచ్ క.\ిసూత్ ండు తముమ్డూ,� అంటూ కళళ్�ళల్tో 
�ాగనంపుతునన్ అరుంధ- ఋణం సపత్జనమ్లె-త్cా Ýరుచ్కోలేcేÌ అ.\ింLంBి.  
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=ౖెలెకుక్తుంటే రమణా=ావు ఒక ఉతత్రం ఇRేచ్డు. Bా.¨ద ఉనన్ ఎaెర్సుకి 0ె^ ేత్  
తపప్కుంaా ఉBోయ్గం Bొరుకుతుంద., �cామాట ÝPెయయ్డు,� అcాన్డు. 

ఆ ఉతత్రం¨ద దసూత్ =ి cాకు సుప=ిLతం. ఏ అజాఞ్ తవయ్కిత్ అ:tే మా 
\ిర్.స్�ాలు\ేరున పర్-cెలా ఏÞౖె రూ�ాయలు పం\ి, ప=ోకష్ం�ా cాచదువుకి �ాయం RేXా=ో ఆ 
వయ్కిత్Bే ఆ హసత్ం. ఆ మాతర్ం �ోలుచ్కోలేక�ోtే cేను చBి<న చదువంtా వృ*ా.   

ÝPిన కొBీద్ ఊ=ే జల వంటిBి అరుంధÝ, రమణా=ావులకీ cాకూ మధయ్గల అనుబంధం 
అనుకుcాన్ను ఉతత్రం మaిL జేబులో \ెటుట్ కుంటూ.  

      000 

 
 
 
 
 

(ఆంధర్పర్భ 0ారప-ర్క, 10 నవంబరు 1961 లో పర్చు=ితం.) 
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14. నడుసుత్ నన్ చ=ితర్ 
 
 
�నవంబరు ఒకటో tా=ీఖు� అంBి కేలండరు. 
�ఆరు� అంBి �ోడనునన్ గaియారం.  
�ాయంతర్ం0ేళ. 
cోటిదగగ్ర \ెటుట్ కోబోతునన్ �ాల�ాల్ సు కిం́ద \ెటేట్Pి, కలాయ్ణి �అమమ్యయ్� అంటూ 

ఆద=ా బాద=ా బెలుట్ జోళుల్  0ేసుకోడంలో ముN�ి�ో:ంBి. పBేళల్ తన సూక్లుచ=ితర్లో ఇ0ాళ 
తను పBి.ము�ాలు ఆలసయ్ం�ా 0ె^ోత్ ంBి.  

�అమామ్! 0ెళుత్ cాన్!� అ. కేకేPి 0ెళుత్ నన్ కలాయ్ణి, �ఎకక్aికి?� అ. తNల్ వంటింటోల్ ంL 
అడగడంtో కష్ణం ఆ�ింBి. ఈ సమయంలో తను =ోì ఎకక్aికి 0ెళుత్ ంBో తNల్కి tె¿Bా? 

�సూక్Nకి,� అంBి ఒకక్ అంగలో �ేటుBాకా 0ె±ల్. 
�కలాయ్ణీ!� 

�టౖెమ:�ో:ందమామ్,� అ. నసుగుతూ 0ెనకిక్ వLచ్ంBి. �ాలు tాగడం తనకి 
అ:షట్ం. tాగక�ోtే అమమ్కి కషట్ం. కలాయ్ణి �ాల�ాల్ సు ÝసుకుంBి.  

�సూక్Nకి 0ెళుత్ cాన్వు కాబోలు,� అంBి ఆ<డ �ోరుLకుక్డు ఈcెలు Ýసూత్ . 
�¨@ేషట్రుtో =ేపటున్ంL =ాన. Rె\ిప్=ా.�  

�ఆఁ?� 

�ాల�ాల్ సు కిందపడడ్ శబాద్ .కి ఆ<డ తలె-త్  కలాయ్ణి0ేపు చూPింBి. 
సథ్బుధ్ =ాల: .లుచ్నన్ కలాయ్ణి, @ెNల్�ా tేరుకు., �=ేపటున్ంL =ాలేన. Rెపప్cా? 

ఎందుక.?� అంBి �రసం�ా. వండుకునన్ అనన్ం -నన్Bాకా నమమ్కం లేదంటే ఇBేcా? 
 �ఏంలేదు. ఉటిట్cే,� అంBి తNల్ కిందపడడ్ �ాలు తుడువaా.కి ఉదుయ్కుత్ =ాలవుతూ, 

�0ె±ల్ 0ే�ిరం =ా.� 
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కలాయ్ణి గుమామ్.కి ఆనుకు. .లుచ్ంBి. తNల్ అనన్మాటలు అరథ్ం కాలేదు. తనకి 
ఏaేళల్ప�డు స=ి�ాగ్  ఇBే =ో3న ²దలు\ెటిట్ ంBి. జవ్రం వLచ్నప�డు 0ె±ల్ంBి. 0ాన 
వLచ్నప�డు 0ె±ల్ంBి. అలాటిBి ఇ0ాళ �ఉటిట్cే� �=ేపటున్ంL =ాలేన�. Rె\ిప్ వRేచ్యాలా?  

�0ెళుల్  అ. Rెపుత్ cాన్ను. పBిహేaే^ొల్ Rాచ్:. కలాయ్ణీ, Rె\ిప్నటుట్  Rెయయ్డం cేరుచ్కో,� 
అంBి ఆ<డ బొమలు ముaిL, మ�ల్ �ోరుLకుక్డుకాయలు ఏరడంలో ము.�ి. ఆ<డకి 
tెలుసు కలాయ్ణిబాధ. కా� తనూ, కలాయ్ణీ కNPిcా ఎదు=ోక్లే. శకుత్ లు! ఆ సంగ- పర్సుత్ తం 
కలాయ్ణి గహి́ంRే Pిథ్-లో లేదు. అందుకే ఆ<డ ఇప�డు కారణాలు <వ=ించడం, ఆ \ిలల్. 
నãమ్ంచ పర్య-న్ంచడం Rెయయ్లేదు. అందుకే RాలామంBి \ెదజ్0ాళల్లాగ �ఒకొకప�డు క=ే´ 
మంLద�నన్ �ా@ెత�ా, �0ె±ల్రమమ్�. XాPింLంBి.  

కలాయ్ణి .ంచునన్ సథ్లం.ంL కదలaా.కి పBిహేను .ము�ాలు ÝసుకుంBి. కBిNన 
తర0ాత మాతర్ం సూక్లు0ేపు 0ెళల్లేదు. ఇంటిcానుకు. ఉనన్ Lనన్tోటలోకి 0ె±ల్ 
బొ�ాప్:Rెటుట్  cానుకు. .లుచ్ంBి.  

ఆ పకక్న సూదులాల్ టి జా«²గగ్లు <డaా.కి తయారు�ా వుcాన్:. tోట 
సగంవరకూ కనకాంబ=ాలే. 0ాటిమధయ్ ఒక cాప=ా:. బలల్లా .లబెటేట్రు. కుaి0ేపు 
పంచలో లైటు 0ేPేత్  ఈ tోటలోకి 0ెలుత్ రు వసుత్ ంBి. ఆ =ా:¨ద కూచు. ఎ.న్మా=ోల్  అమమ్ 
అaి�ింBి తను aానుస్ సూక్లోల్  cేరుచ్కునన్ <షయాలు. తను ఎంtో ఉtాస్హంtో ఆ 
అÙనయాల�న్ RేPి చూ\ింRేBి.  

కలాయ్ణికి ఆపుకోలే. దుఃఖం వLచ్ంBి. ఆ cాప=ా:¨ద పడుకు. ఏaిLంBి. 
=ోజంtా ఎండకి కాN కాN ఉనన్ ఆ =ా: 0ేaి ఆ \ిలల్ కి tె¿లేదు. 

పBేళల్కిందట ²దలు \ెటిట్ంBి. అ0ేళ ఆ =ోడుడ్ ¨ద అలా 0ె±ల్�ోతూ గజెజ్ల చప�డు 
<., లోపNకి tొం�ి చూPి, �ఇకక్డ aానుస్ cే=ిప్�ాత్ =ా?� అ. అaి�ింBిట తను. @ేషట్రు న<వ్, 
�ఆఁ, cే=ిప్�ాత్ ం. ఇలా =ా,� అcాన్రుట. ఆయన ఆ మాట Rె\ిప్ ఇపప్టికీ నవువ్తూంటారు. ఆ 
అడగడం, �ఇకక్డ వంకాయలు అముమ్tా=ా?� అనన్టుట్ ంBి అ.. ఆ 0ెంటcే తను ఇంటికొLచ్, 
�cేను aాన్స్ @ేషట్=ిtో మాటాల్ aేను. పBి రూ�ాయలు కా0ాలcాన్రు. స=ేనcాన్ను,� అంBి.  
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కలాయ్ణి cాటయ్ßకష్ణ అలా �రా్ రంభమ:ంBి. లNతకళలంటే అÙరుL గల తNల్దండుర్ లు 
స=ేన. 0ెంటcే ఒప�కుcాన్రు. అపప్టున్ం$ .నన్ �ాయంతర్ంవరకూ .=ివ్=ామం�ా 
0ెళల్గN�ింBి. �=ేపటున్ంL ఎందుకు 0ెళల్లేBో� అరథ్ం కాలేదు కలాయ్ణికి. �Rె\ిప్నటుట్  <నడం 
cేరుచ్కోమ�. Rె\ిప్ంBి. తను ఏcాడు కాదంBి అమమ్మాట? 

ఏaిచ్ ఏaిచ్ �ొమమ్PిNల్ .దర్�ో:న కలాయ్ణి. అమమ్ లే\ి :ంటోల్ కి Ýసుకె ే̂ల్ 0ేళకి 
=ేaిýలో ఆంగల్ంలో 0ారత్లు Rెబుతుcాన్రు. 

�అనన్ం -. పడుకో,� అంBి తNల్ .  
�cేను aాయ్నుస్కాల్ సులు ఎందుకు మాcేయాN?� అంBి కలాయ్ణి ఆ0ేశం అణుచుకుంటూ. 
�\ెదద్Bా.వ:ేవు. ఇంకా cాటాయ్లూ, cాటకాలూ 0ేPేత్  బాగుండదు. నలుగు=ిcోళల్లో 

పడడం తపప్. అBీ కాక మనం టూర్ పులో Rే=ి ఊరూ=ా -రగబోవడంలేదు. అందుకే 
వదద్cాన్ను. మన సంతృ\ిత్ కోసం ఇపప్టివరకూ cేరుచ్కునన్Bి Rాలు,� అంBి ఆ<డ 
అనునయం�ా.  

కా. కలాయ్ణి. మాతర్ం ఆ<డ Rె\ిప్న పర్-మాటా ములుకులై �ొaిRే:. 
\ెదద్ద:ంBిట! ఇంక cాటాయ్లు బాగుండవుట! ఇపప్టిBాకా cేరుచ్కునన్Bి Rాలుట! ... 
నలుగురూ నవువ్tారుట! కళంటే Òళల్కునన్ అÙరుL ఇBేcా? ఇందుకేcా తను ఇcాన్ళుల్  
తపసుస్ RేPింBి? cారు �ోPి, �రు �ోPి \ెంL \ెదద్ RేPిన మాను. ఇప�aిలా ²దలంటా 
న=ికేPి .. ఇంకా �మన సంతృ\ిత్ � ఎకక్aి.ంL వసుత్ ంBి? \ెదద్Bి అ:నంత మాtరా్ న Pిగుగ్  
పడవలPిన ఈ <దయ్లో తనకి Lనన్ప�డు ఎందుకు అÙరుL కN�ింRేరు? �Lనన్ప�డు 
బటట్లేల్ కుంaా -=ి�ేవు. ఇప�డు కూaా -రుగుtా0ా అలా?� అంటోంBి తNల్ . అBేcా 
ఉపమానం? .నన్ ²నన్టివరకూ తను aానుస్ Rేసుత్ ంద. ఇంటికొLచ్న 0ాళల్ంద=ికీ ఎంత 
గరవ్ం�ా Rెప�కుcాన్రు. తన üొటోల�న్ ఇంటి �ోడల.ంaా, =ెండు ఆలబ్ములలోనూ లేవూ? 
డబుబ్కోసం గజెజ్ కడtాన. tాcెప�డూ అనలేదు. అBి కారణం కాcే కాదు.  
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కలాయ్ణి �ాN0ాన =ే\ింBి ఆ =ా-ర్ ఇంటోల్ . ఆఖ=ికి తNల్ కళల్�ళుల్  \ెటుట్ కుcేBాకా, తంaిర్ 
ఎనన్డూ పర్ద=ిశ్ంచ. కోపం పర్ద=ిశ్ంRేBాకా అసలు కారణం <వ=ింRేBాకా 0ె±ల్ంBి. =ేపు 
కలాయ్ణి. చూడaా.కి \ె±ల్0ారు వసుత్ cాన్రు.  

కలాయ్ణి తనగBిలోకి 0ె±ల్ తలుపు 0ేసుకుంBి. మంచం¨ద పడుకుంBి. క�న్ళుల్  
=ాలేదు. కణతలు \ేN�ోతుcాన్:. �రా్ ణం ఎందుకు �ోవడం లేBో ఆ \ిలల్ కి అరథ్ం కాలేదు. ... 
\ె±ల్కొడుకు వసుత్ cాన్టట్ . ఎవ=ిన్ అaి�ి Rేసుత్ cాన్రు ఈ ఏ=ాప్టుల్ ? తనకి పBేళుల్  
వLచ్ందగగ్రున్ం$ తనకి tాను�ా ఆలోLంచుకోడం cే=ిప్, తన వయ్కిత్తవ్ం .లబెటుట్ కుcేందుకు 
Bోహదం RేPి, ఆఖ=ికి తన yవనమా=ాగ్ .న్ .రణ్:ంచుకుcే సమయం వRేచ్స=ికి ప�ాగ్ లు 
0ాళల్ Rేతులోల్ కి Ýసుకుcాన్రు! తను అనుకునన్Bేãటి?  

@ే�ాట్ రు ఎ.న్ @ెళుకువలు Rె\ేప్రు .. ý�ా.కీ cాటాయ్.కీ ఉనన్ �ామయ్ం ... 
ý�ాసcాలే రమణీయకం�ా, ఆకరష్ణీయం�ా పర్ద=ిశ్ంLtే cాటయ్మవుతుందట. 
cాటాయ్రంభంలో RేPే అÙనయా.కి, ఒకొక ముదర్కీ ఒకొక Bేవత. ఆ�ాBింL, ఆ పర్థమ 
పర్దరశ్న అ�ిన్, 0ాయు, వరుణాBి Bేవతల. ఆ¡వ్.ంచడమ. .రూ\ింLనcాటి ఆయన 
ఉతుస్కత, cాటయ్కళలో RేయవలPిన ప=ిXోధనగు=ింL చ=ిచ్ంLనపప్టి ఆయన 
�ాంaితయ్పర్కరష్, మణిపు=ి కథక± నృtాయ్లకీ, భరతcాటాయ్.కీ బేæాలనూ <\ిప్ Rె\ిప్నపప్టి 
ఆయన ప=ి�లcాదృ�ిట్ -  తన. ముగుధ్ =ాN. RేPేత్ . ఆ కళలోcే తన జనమ్ అంతమవుతుంBి 
అనుకుంBి. �అటు 0ెళల్డం Rాలు, ఇహ ఇటు పర్యాణం Rె:య్� అంటూ 0ెనకిక్ 
లాగుతుcాన్రు అమామ్, cానన్�ారూను! =ాజహంస కాకులోల్  బతగగ్లBా? తను సం�ారంలో?! 
కలాయ్ణి ఏ tెలల్0ారుఝాముcో .దర్ కొ=ి�ింBి.  

మ=ాన్డు �ొదుద్ నన్ ఎంతకీ tెరుచుకో. గBితలుపులు - తNల్కి, �ఇBేం 
అఘా:tాయ్.కి తలపడలేదు కBా!� అ.\ిPేత్ , బాBి బాBి బలవంtాన tె=ి\ింLంBి ఆ<డ. 
కలాయ్ణి కళూల్ , ²హమూ 0ాL ఉండడం చూPి, �ఖరమ్� అనుకుంBి ఆ<డ మనసులోcే.  

కలాయ్ణి ¡లోల్  సం�ీతం @ేషట్=ిన్ చూPి, �cేను సం�ీతం మాcేసుత్ cాన్నంaీ, ¨yతం 
cానన్�ా=ి. అaి�ి Ýసుకోంaి,� అంBి దృఢసవ్రంtో.  
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 �సం�ీతం ఎందుకే మాcెయయ్డం?� అనన్ అమమ్0ేపు కలాయ్ణి చూడకుంaా, �అBి 
మాతర్ం ఎందుకు?� అcేPి అకక్aినుంaి 0ె±ల్�ో:ంBి.  

లౌకయ్ం ఎ=ి�ిన అమమ్, �¨రు  0ారం=ో3లు �ో:ేక రంaి,� అంBే కా� \ిలల్.గు=ింL 
ఆ<డకి అంతకనన్ ఎకుక్0ే tెలుసు. కలాయ్ణి మ�ల్ ఎప�డూ సం�ీతం@ేషట్రుముందు 
కూ=ోచ్లేదు. 

ఆ �ాయంతర్ం తNల్బలవంతం¨ద \ె±ల్కొడుకుముందు కూరుచ్ంBే కా� ఆ మ.�ి 
ఎవ=ా అ. కcెన్-త్  చూడలేదు. 0ాళుల్  అaి�ినపర్శన్లకి సమాæాcాలు Rెపప్నూ లేదు. 0ాళుల్  
0ె±ల్�ో:ేక, అమమ్ నచచ్Rెపప్aా.కి చూPేత్ , కలాయ్ణి ఉ=ిã చూPి తనగBిలోకి 0ె±ల్�ో:ంBి. 

�అcాన్.కి =ా0ే,� అంటే, వLచ్ కంచంముందు కూచు. అనన్ం అటూ ఇటూ కెNకేPి 
0ె±ల్�ో:ంBి.  

��ాలు tాగ0ే� అంటే �ఏం? �ాలు tాగక�ోtే \ె±ల్ Rేసుకోనcాన్aా ఆ \ె±ల్కొడుకు?� 
అంBి.  

�ఇBి మ�ల్ ఎప�డు మనుషులోల్  పడుతుంBో?� అ. త¿ల్ , తం,ీ ర్ బాధపడడం చూPి, 
కలాయ్ణి \ేలవం�ా .టూట్ =ిచ్ంBి. బలం�ా �ా3పలక. కొaిtే ముకక్లు RెBి=ి�ో0ా? ఏ 
ముకక్. పటుట్ కుంటే ఏ ముకక్ ఆగుతుంBి? కలాయ్ణి కాలేyకి 0ెళల్డం మాcేPింBి.  

అమమ్, cానన్�ారు తనమనసు మ±ల్ంచaా.కి RేPిన పర్యtాన్లు వృæా అ:ే:. 
�అందుకే అంటారు ఏBేcా మ�ొప్చుచ్ కా� -పప్డం కషట్ం� అ� అంBి అమమ్ L=ా�ాగ్ .  

ఓ ఆ=ెన్లుల్  \ె±ల్సంగ- ఎతత్కుంaా ఊరుకుcాన్రు. కొcాన్ళుల్  అలా అ:tే, అBే 
సరుద్ కుంటుంద.. 

కా. కలాయ్ణి మటుకు =ో3కో రభస tెసూత్ cే ఉంBి. ఆఖ=ికి ఒక=ో3 అమమ్ కళల్�ళల్  
పరయ్ంతమ:, �ఆcాడు అతత్�ారు �ాæింLంBి. ఇప�డు కూతు=ౖె �ాæి�ోత్ ంBి. ఏజనమ్లో 
శతుర్ తవ్Ì,� అంBి <సు�ాగ్ .  

ఆ మాట కలాయ్ణికి కషట్మ.\ింLంBి. కా�, తcేం Rెయయ్గలదు?  
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ఏaె.ãBి cెలలతర0ాత, ఒక=ో3 Þోజcాలదగగ్ర అమమ్ @ెNల్�ా ²దలు\ెటిట్ంBి, 
�అత.కి aానూస్, సం�ీతం అంటే Rాలా :షట్ంట.� 

కలాయ్ణి తలొంచుకు. Þోజనం Rే�ోత్ ంBి.  
�ఏÌ, � అదృషట్ం బాగుంటే, \ెళల్:ేక అతcే Rె\ిప్ంచుకోకూడదూ .. � 

కలాయ్ణి 3వవ్లా లేLంBి. �అలాంటిమాటలు cాtో ఎప�డూ అనకమామ్! పBెధ్.ãBేళుల్  
\ెంLన ¨కు అరథ్ం కాలేదు cా ఆశలేãటో .. ఇంక ... ఇంక ...� కలాయ్ణి మాటాల్ డలేక లేL 0ె±ల్ 
�ో:ంBి. 0ె±ల్�ోతూ, గుమమ్ందగగ్ర .లబaి, �ఇంక నcేన్¨ అడకక్ంaి. cాtో Rెపప్కంaి. 
¨:షట్ం ఎలా ఉంటే అలా Rెయయ్ంaి,� అcేPి 0ె±ల్�ోతునన్ కలాయ్ణికి �Bీ.కింకా Lనన్తనం 
ఒదలేల్ దు,� అ. అమమ్ అనడం <.\ింLంBి.  

cెల=ో3లcాడు కలాయ్ణికీ ము=ా=ికీ 0ౖెభవం�ా \ె±ల్ జ=ి\ింRేరు \ెదద్లంtా కNPి.  
\ె±ల్ అవ�ాcే, ము=ా=ి కలాయ్ణి. Ýసుకు. గుంటూరు 0ె±ల్�ోయాడు.  
     000 

ము=ా=ికి cాటకాలూ, సం�ీతం \ిLచ్ ఎకుక్0ే. cాటయ్క^ాసãతులోల్ నూ, 
�ానక^ాసంఘాలోల్ నూ ఎప�డూ ముN�ి tేలుతూంaే0ాడు. కలాయ్ణి ²దటోల్  ముÞావం�ా 
ఊరుకుcాన్, తర0ాతత్ర0ాత ము=ా=ి బలవంతం¨Bా, అతను టికెక్టుల్  కొcేసూత్  ఉండడంవలాల్  
అత.tో�ాటు తను కూaా cాటకాలకీ, �ానసభలకీ 0ెళల్డం ²దలు\ెటిట్ంBి. అ:tే 
ఇంటిదగగ్ర మాతర్ం ము=ా=ికి ఆ <షయాలు చ=ిచ్ంచaా.కి ÒలుంaేBి కాదు. కమ́ం�ా ఇంటోల్  
�సం�ీతం� అ0ాచయ్ం�ా మా=ి ఊరుకొంBి. అBొక టాబూ, అసంసక్ృతం.  

=ో3లు గడుసుత్ నన్కొBీద్ కలాయ్ణికి ఏBో 0ెN-�ా, Lకా�ాగ్  ఉండ�ా�ింBి. ఏBో భ=ించలే. 
ఆ0ేదన�ా ఉంటుంటే, ఆఖ=ికి ఒక=ో3 ఆNంaిý =ేaిý, బెజ0ాడ0ాళల్కి 0ా:స్ టెస్ట్  
ఇవవ్మ. కోరుతూ ఒక ఉతత్రం 0రా్ Pి పaేPింBి. 0ారం=ో3లcాడు జ0ాబు వLచ్ంBి. ఆ 
ఉతత్రం అప�aే ఆ�ీసు.ంL వసూత్ నన్ ము=ా=ి అందుకుcాన్డు.  

�పర్భుతవ్ంనుంL తమ=ికొRేచ్ tాఖీదులేãటో?� అcాన్డు ము=ా=ి కవరు¨దునన్ 
స=ివ్స్ �ాట్ ంపులు చూసూత్ .  
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�<\ిప్ చూPేత్  స=ి�ోతుంBి కBా,� అంBి కలాయ్ణి కా�ీ aికాకష్ను కలుపుతూ. 
ము=ా=ి �ా<టోల్  కు=ీచ్లో కూరుచ్. కవరు <\ిప్ చూXాడు. అత. కనుబొమలు 

ముaివaాడ్ :. �ఏãటిBి కలాయ్ణీ?� 

కలాయ్ణికీ tె¿లేదు. �ఏãటంaీ?� అంBి దగగ్=ికి వసూత్ .  
�=ేaిý0ాళుల్  0ా:స్ టెసుట్ కి ఈ శ.0ారం రమమ్. 0రా్ Xారు. నువువ్ 0ాళల్కి 

0రా్ �ా0ా?� అ. అaి�ేడు ము=ా=ి.  
అప�డు అరథ్మ:ంBి కలాయ్ణికి. �ఆఁ. cేcే =ాPేను. ఏం tోచడంలేదు. అందుకు,� 

అంBి. 
�ప్చ్. ఇ0ాళ =ేaిýలో, =ేపు Pేట్«¨Bా, ఎలుల్ ంaి aాయ్నూస్ .. ఇ< cాకు నచచ్వు 

కలాయ్ణీ. ఛ,� అcాన్డు  క^ాÙమా�, రస3ఞ్ డూ, <Bాయ్వంతుడూ అ:న ము=ా=ి.  
కలాయ్ణి తృ±ల్పaింBి. మరుకష్ణంలో కలాయ్ణి అకక్డ లేదు. ఆ �ాయంతర్ం ము=ా=ికి 

కా�ీ =ాలేదు.  
ఏమాతర్Ì ã�ిNన Lవ=ి తNల్0ేరు కూaా ఆ _tాక్రంtో మాaి�ో:ంBి.  
ఆతర0ాత 0ారం, పBి=ో3లcాడు ము=ా=ి హaావుaి�ా వLచ్, �వంట 0ే�ిరం 

కా.య్. ఏకా దండయయ్పంతులు ¡లోల్  �ోటు0ాదయ్ కRే=ీ ఉంBి. టికెటుల్  Ýసుకుcాన్ను,� అ. 
Rె�ాప్డు.  

�cే.0ాళ =ాలేను. ¨రు 0ె±ల్ రంaి,� అంBి కలాయ్ణి Xాంతం�ా. 
�ఏం?� 

�తలcొ\ిప్�ా వుంBి.� 

�మాతర్ 0ేసుకుంటే అBే �ోతుంBి. ఇతను �ోటు0ాదయ్ం Rాలా బా�ా 0ా:�ాత్ డ. 
అందరూ Rెప�కుంటారు, పద,� అcాన్డు ము=ా=ి.  

కా. కలాయ్ణి మటుకు =ాలేన. ఖLచ్తం�ా Rె\ిప్ంBి. ఆ సవ్రంలో .శచ్యా.న్ చూPి 
ము=ా=ి మాటాల్ డకుంaా 0ె±ల్�ోయాడు.  
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ఆ తర0ాత =ెండు, మూడు మారుల్  కూaా కలాయ్ణి అలా�ే Rెయయ్డంtో ము=ా=ికి ఏBో 
అనుమానం వLచ్ంBి. �ఏం? ఈమధయ్ నువువ్ అసలు 0ేటికీ =ావడంలేదు,� అcాన్డు.  

కలాయ్ణి మటుకు అBి �ాæారణ@ే అనన్టుల్ , �ఏం లేదు. =ా0ాల. ఉండడంలేదు,� 
అంBి.  

�Ý=ి�ో:ంBేãటి సరBా?� అ. మంద¡సం RేXాడు ము=ా=ి.  
�ఆఁ, ¨�ాంగతయ్ంలో,� @ెరుపులా జ0ాబు Rె\ిప్ అకక్డున్ంL 0ె±ల్�ో:ంBి కలాయ్ణి.  
�cేcేం RేXాను? లోకా.న్, మనుషు¿న్ అరథ్ం Rేసుకోడం cేరుచ్కో0ాN తను,� 

అనుకుcాన్డు ము=ా=ి cేరం ఒప�కోలే. మనసత్తత్8ంtో.  
     000 

�సుపుతుర్ డు ఉతత్ రం =ా�ాడు,� అcాన్డు ము=ా=ికొడుకు హ=ి =ాPిన ఉతత్ రం 
కలాయ్ణి¨దకి <Pి=ి.  

�ఏం =ా�ాడు?� అంBి కలాయ్ణి ఉతత్రం Ýసుకుంటూ.  
�లÐీమ్ సమాను=ాల:న అమమ్కి,  
    cే.Lచ్న టెN�ా́ం అంBిందనుకుంటాను. �ాప ముమూమ్రుత్ లా � �ోNకే. ఇంకా 

cెలైcా కాలేదు. అప�aే కాళూల్  Rేతులూ కొటుట్ కుంటూ ఎలా ఆడుtోంBా tెలు�ా? జానకి 
ఏÌ �లా�ే ఉంటుంద�, �\ే=ే \ెడtాన� అంటోంBి. నువువ్ Rాలా అదృషట్వంతు=ాN<ట. 
�ాప కూaా � అంత అదృషట్వంతు=ాలు అ0ాNట. మ=ి ను0ెవ్ప�aొ�ాత్ వు చూడaా.కి? 
జానకి �ాపకి aానుస్ cే=ిప్�ాత్ నంటోంBి. 

 
         ఇటుల్   
         హ=ి 

 
కలాయ్ణి కళుల్  మూసుకుంBి. �ాప తన �ోNకట! ఎలా ఎకక్aి.ంL వ�ాత్ : ఈ 

�ోNకలు? తన. తన cాయనమమ్ �ోNక అcే0ారు. మ�ల్ తన మనుమ=ాలు తన. �ోNంBి? 
ఇలా ఒకళల్�డలు మ=ొకళల్¨ద ఎందుకు పడtా:? ఇలా tాతమూకుడు తరత=ాలా 
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ఎందుకు వసుత్ ంBి? తన అదృషట్ం?  ఏ <షయంలో తను అనుకునన్Bి అనుకునన్టుట్  
జ=ి�ింద.? తను �ాæింLంBేãటి? తన. �ోNందట. aానుస్ cే=ిప్�ాత్ రుట! ఈ వయసునుంaీ 
\ెంచుకునన్ ఆశలు ... 

�మనవ=ాNన్ తలుచుకు. ము=ిPి�ోవడ@ేcా? cాకు కా�ీలాంటిBి ఇవవ్డం ఏ@ైcా 
వుంBా?� అ. ము=ా=ి నవవ్డంtో కలాయ్ణి కళుల్  tె=ిL ఈ లోకంలో పaింBి. 

కా�ీ \ెటిట్ tెసుత్ నన్ కలాయ్ణికి హ=ాతుత్ �ా ఒక ఆలోచన తటిట్ంBి. ఔను, .జ@ే. 
cాయనమమ్కి తన�ాటి <దయ్ లేదు. ఆ<డకంటె తను @ెరు�ే. తను �ాæించలే.Bి ఈ �ాప 
�ాæించద. ఎందుకు అనుకో0ా¿?  

�Bా.కి �<జయÞార-� అ. \ేరు \ెటట్మ. =ాయంaి. ¨కు శలవు Bొర�ాగ్ cే 
చూaాడ్ .కి 0ె^ాద్ ం,� అంBి కలాయ్ణి దర¡సవదనంtో.  

Rాలాకాలా.కి కలాయ్ణి²హం¨ద 0ెN�ిన Lరన్వువ్. ఆ శచ్రయ్ం�ా చూXాడు ము=ా=ి.  
     000 
 
 
 
 
 
 
 

(ఆంధర్సLతర్0ారప-ర్క. Pె\ెట్ ంబరు 8, 1963) 
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15. ఎదురు చూPిన రూపం! 
 
 
 
ఎనNటికల్ జా@ెటీర్tో తలమునకలౌతునన్ బద=ీదగగ్ =ికి @ెNల్�ా నరుడు 

cా=ాయణుaిదగగ్ =ికి 0ె±ల్నంత భకిత్పర్మతుత్ లtో Rే=ింBి ఉమ, �ఏంRేసుత్ cాన్వు=ా?� అంటూ.  
�@ేకలు కాసుత్ cాన్ను� అcాన్డు బద=ీ తలెతత్ కుంaా. 0ాaికి ఈ Rెలెల్ లంటే చులకన, 

తనకంటె ఒక:ేaే Lనన్:cా =ెండు కాల్ సులు తకుక్వ చదువుtోంద.. 0ాడు 
\ీర్యూ.వ=ిస్టీకి వRేచ్Xాడు, ఉమ ఇంకా �ి÷ుత్ üార@ే. సనన్�ా �ొటిట్�ా వునన్ బద=ీcాథ. 
�అప�aే \ీయూPీకొRేచ్Xా0ా?� అ. ఎవ=ౖెcా క ె̂ల్ గ=ేPినప�డు 0ెనున్ <=ిL మ=ొక అంగుళం 
�ొడు�ాగ్  క.\ించaా.కి పర్య-న్సుత్ ంటాడు. ఉమ కూaా అలా�ే సనన్�ా, �ొటిట్�ా ప=ికిణీ, 
జాకటల్లో -రుగుతూ అప�aే �ి÷ుత్ üాంకి వRేచ్Pినందుకు \ెదద్ల. ఆశచ్రయ్పరుసూత్  
వుంటుంద. 0ాaికి tోచదు. అథ0ా tోLcా అంత�ా పటిట్ంచుకోడు. తను మగ0ాడూ, ఉమ 
ఆడ\ిలాల్ ను. తను ఉమకి Rేయగల �ాయాలుcాన్: కా� ఉమ తనకి Rేయగల �ాయం 
ఇంతవరకూ చ=ితర్లో తటసథ్పడలేదు. అBీ 0ాaిæీమా. అందుకు తగగ్టుట్  ఉమకి ఎపప్డూ 
అలాటి అవస=ాలు తగులూత్ cే వుంటా:. 

�అBి కాదు=ా, బద=ీ,� అంBి ఉమ తన <జాఞ్ పనకి ప=ిచయం చదువుతూ. 
�ఉఁ� అcాన్డు బద=ీ �ాయంతర్ం ఇంటిదగగ్ర క.\ించు అcే ఆ�ీసరంత హుంBా�ా.  
�టౌను¡లోల్  గురజాడ అ�ాప్=ావు వరథ్ం- ఉతస్0ాలు అవుతుcాన్:ట.� 

�ననున్ 0ెంటబెటుట్ కు. రమమ్. �కు పర్tేయ్కా¡వ్నం వLచ్ంBా?� అcాన్డు బద=ీ 
ఉమ²హంలోకి Ýకష్ణ్ం�ా చూసూత్ . 

ఉమకి తనప. అ:ేటుట్  క.\ించలేదు 0ాaి²హం Ýరు చూPేత్ . అనువు చూసుకు. 
ãaిPిపడtాడు అనుకుంBి కPి�ా.  

�అమమ్ .నున్ Ýసుకెళల్మంBి,� అంBి కుల్ పత్ ం�ా.  
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బద=ీ మాటాల్ డలేదు. అమమ్ ఎప�డూ ఇంtే. డ0ా¿బంటరో్ తు పనుల�న్ cాకు 
RెబుతుంBి అనుకుcాన్డు కోపం�ా.  

�<శవ్\ిర్య ఉపcాయ్సం వుంBి,� అంBి ఉ@ే మ�ల్.  
�అలా Rెప�.�  
<శవ్\ిర్యరచనలంటే ఉమకి మ¡ :షట్ం. అ<డüొటోలు అప�డప�డు ప-ర్కలలో 

పడడ్< Pేక=ింL ఆలబ్ం తయారు RేPింBి. ఆ<డరచనల�న్ క-త్ =ింL �ౖెలు తయారు RేPింBి. 
ఆ<డ.గు=ింL ఏ Bినప-ర్కలో ఏమాతర్ం 0ారత్ వLచ్cా పర్tేయ్కశద́ధ్tో చBి0ేBి. క-త్ =ింL 
BాRేBి. �<శవ్\ిర్య�ాహితయ్\ిర్య� ఉమ ఒకక్మాటలో.  

�cే� Bాపట్రు పూ=ిత్ Rెయయ్ంBే Rావaా.కౖెcా లేవను,� అcాన్డు బద=ీ ఎక్స్ 
యాకిస్స్ ̈ ద గురుత్ లు \ెడుతూ.  

�ప=ీకష్లో ఇలా�ే Rే�ాత్ 0ేãటి?�  
�ఎలా?� పర్Xాన్రథ్కం�ా చూXాడు తలె-త్ . 
�అడగ.పర్శన్కి జ0ాబు Rెపప్డం.� 

�అaి�ింBా.కే Rె\ేప్ను.� 

�aొంక-రుగుడు�ా.�  
బద=ీకి వళుల్  మంaింBి. ఇంతకీ ఇBి Bా.పcా, cాపcా? �అవతలకి üో ముందు� 

అcాన్డు <సురు�ా.  
ఉమ కదలేల్ దు. �మ¡ అ:tే ఎ.ãBిగంటలవుతుంBేÌ మనం ఇంటికి 

వRేచ్స=ికి. =ాతర్ంtా కూచు. RేసుకోకూడBేãటి?� అంBి సణుగుతునన్టుట్ .  
�ఇంకా Rాలా Rెయాయ్లే,� అcాన్డు బద=ీ <సు�ాగ్ .  
ఉమ మాటాడకుంaా లేL తన అలామ్=ాలోంL �ౖెలు tెచుచ్కు. టేబులుముందు 

కూరుచ్ంBి. అBి <శవ్\ిర్య�ౖెలు.  
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బద=ీ కొనకళల్ Bా.న్ చూసూత్ , తలెతత్కుంaాcే, �ఆ దుకాణం ఇకక్డ <పప్కు� 
అcాన్డు. 0ాaికి సహజం�ా �ారసవ్తం అంటే 3గుపస్ లేదు కా� ఈ Rెలెల్ లు RేPే ఆ=ాభ్టం 
చూPేత్  L=ాకు.  

ఉమ <ననటుట్  తనప. చూసుకో�ా�ింBి. �ావుగంట గaిRేస=ికి 0ాడు Bి�ొ�ాత్ డ. ఆ 

\ిలల్ కి అనుభవ@ే! 
ఉమ వయసుకి Lనన్ద:cా tెN<tేటలు గలBి. పBి Rెతత్కథలోల్  ఒక మంLకథ 

�ోలుచ్కోడ@ే కాక ఒక మంLకథలో <ßషట్గుణాలు �ోలుచ్కోగల\ిలల్ . <శవ్\ిర్యరచనలోల్  
.రుద్ షట్మ:న అÙ�రా్యాలూ, అ< ఆ@ె పర్కటింRే <æానం ఆ అమామ్:. ఆక=ిష్ంRే:. 
0ా�ాడంగబరం లేకుంaా సు.న్తమ:న అÙ�రా్యాల�, లNతమ:న Þా0ాల� 
�ామానయ్ పదజాలంtో Rెపప్గల �ామరథ్5ం ఆ కలంలో వుంBి. �అల0ాటుల్ � అనన్కథ 
Ýసుకు. చదవడం ²దలు\ెటిట్ ంBి. అందులో �ికా�ో 0ె±ల్నకొడుకు అకక్aే ఒక 
tెలుగుకనయ్. \ె±ల్ Rేసుకు. Ýసుకువ�ాత్ డు. తNల్ ఏ¨ అనదు. కా� కమ́ం�ా =ో3లు 
గడుసుత్ నన్కొలBీ ఏBో అవయ్కత్మ:నÞావం- -అసంతృ\ిత్ లాటిBి tెలల్మవుతుంBి ఆ :ంటోల్ . 
కొడుకులో మారుప్ లేదు కా� tేaా వుంBి. అBి అతడు గమ.ంRేaో లేBో కా� తNల్దృ�ిట్  
Bాటి�ోలేదు. ఆలశయ్ం�ా పడుకుంటుcాన్డు. ఆలశయ్ం�ా లేసుత్ cాన్డు. =ో3కి ఏaె.ãBి 
మారుల్  కా�ీ tాగుతుcాన్డు. కోడలు పర్-Bాcోల్ నూ ఉ\ెప్కుక్వ 0ే�ోత్ ంBి.  

�ÞోజcాలగBిలో బలల్  వదుద్ ,� అంటుంBి తNల్ .  
�ఆయనకి అల0ాట:�ో:ంBి. కింద కూరుచ్. -నలేనంటారు� అ. సమాæానం 

ఇసుత్ ంBి కోడలు.  
తNల్ హృదయం కలుకుక్మంటుంBి. ��ా-కసంవతస్=ాల అల0ాటుల్  ఒకక్ 

సంవతస్రంలో మా=ి�ోయా:. ఈ ఒకక్ సంవతస్రంలో వLచ్న అల0ాటుల్  Xాశవ్తం కాబోలు,� 
అంటుంBి తNల్ బాధ సూLంRే Lరునవువ్tో.  
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ఈ కథ చBి<నప�డలాల్  ఉమకి కళుల్  తaి అవుtా:. ఇందలో కథకు=ాలు ఎవ=ి� 
.ంBించదు. cేరుప్�ా మూడు దృకోక్ణాలూ చూ\ిసుత్ ంBి. సంఘం వయ్కిత్. ఒరుసుకు పర్వహింRే 
yవగంగ. ఆ ఒరవaిలో పర్-వయ్కీత్ కొంత �ో�ొటుట్ కోక తపప్దు.  

�కావNPేత్  ఆరుగంటలతర0ాత వ�ాత్ ను,� అcాన్డు బద=ీ ఆఖ=ికి ఆ అరభ్కు=ాN\ౖె 
జాNtో. 

�¨టింగు అ:దుగంటలకే ²దలు,� అంBి ఉమ Bీకష్�ా కా�ిtాలు చూసుకుంటూ.  
�స=ేలే, తయారవు,� అcాన్డు బద=ీ ఆపనన్పర్సనున్aౖె. 
స=ీ�ాగ్  పBి.ము�ాలు తకుక్వ అ:దుకి ఇదద్రూ అమమ్దగగ్ర శలవు పుచుచ్కు. 

Òæిన పaాడ్ రు.  
�నువువ్ =ోడుడ్ కి అటు0ేపు నడు,� అనన్ అనన్�ా=ి. ఉమ ఏ¨ అcేల్దు. �ఆడ\ిలల్లోత్  

0ెళుత్ cాన్0ేãటరా్ � అ. 0ాaిPేన్హితులు హేళన Rే�ాత్ ర. 0ాaిభయం. ���ాయం మంaినటేట్  
వుంBి,� అ. మనసులోcే <సుకుక్ంBి =ోడుడ్  అటు0ేపుకి Bాటుతూ.  

Bా=ి�ొడుగుcా ఉమ �ఆ<డ� ఎలా వుంటుంBో ఊహించaా.కి పర్య-న్సూత్ cే వుంBి. 
ఎందుకcో \ెదద్Bే అ:వుంటుంBి అ.\ింLంBి. ము�ౖెఫ్, ము\ౖెఫ్అ:దు వుంటాయనుకుంBి. 
Rే: ెతుత్  మ.�ి, కలువ=ేకులవంటి కనున్లtో, కోటే=ేPినముకూక్, కొనBేNన చుబుకంtో, 
దరహPితవదనంtో, =ెండంగు^ాలు జ=ీఅంచు, నూటయాÞౖెcెంబరు cెమNకంఠం రంగు 
గుంటూరు Rేcేత $=ె, Bా.కి త�ినరంగు బౌల్ 3tో <శవ్\ిర్య ఉమకనున్లముందు ¿ల�ా 
@ెదNంBి. ఆటో�ా́ఫు Ýసుకో0ాలనుకుంBి. కొందరు 0ొటిట్ \ేరు =ా�ాత్ రు. కొందరు అBి కూaా 
=ాయaా.కి ఇషట్పడరు. మంL0ాకాయ్లు =ాPే0ాళుల్  Rాలా తకుక్వమంBి. <శవ్\ిర్య. ఏBౖెcా 
మంL �సంBేశం� =ాయమ. అడగaా.కి .శచ్:ంచుకుంBి. అంతలోcే మ=ో సంగ- 
జాఞ్ పకం వLచ్ంBి. ఆ<డకథలు ఒకటి, =ెండు చBి0ేక పటట్లే. సంtో�ా.న్ tెNయజేసూత్  
=ెండు ఉతత్=ాలు =ాPింBి. జ0ాబు =ాలేదు.  

��ఉతత్=ాలకి జ0ాబులు =ాసూత్  కూచుంటే ఇహ కథలు =ాPినటేట్ ,� అcాన్డు బద=ీ 
0ెకిక్=ింపు�ా. 
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�ఏaాచ్వులే0ోయ్� అ. అపప్టోల్  0ాaి. కPి=ికొటిట్cా త=ావ్త .జ@ే అ.\ింLంBి.  
0ాళుల్  టౌన్ ¡లు Rే=ేస=ికి ఐదుం�ావు అ:ంBి. ఆడ0ాళుల్  కూచునన్Rోట ఉమRోటు 

గురుత్  చూసుకు. బద=ీ మగ0ాళల్0ేపు 0ె±ల్ కూరుచ్cాన్డు.  
అBొక <Xేషం�ా వుంటుంద. కాబోలు ¨టింగు అ:దుకలాల్  ²దలు \ెటేట్Xారు. 

సÞాధయ్bడు �రా్ రంÞోపcాయ్సం ఇసుత్ cాన్డు. ఉమ ఆతృత�ా అటూ ఇటూ చూPింBి. Pేట్«¨ద 
వునన్ ఒకే ఒక Pీత్ �కీ ఉమ ఊహించుకునన్ <శవ్\ిర్యకీ �ోNకలు లేవు. అ:cా 
�cేcెందుకలా ఊహించుకో0ా¿?� అనుకుంBి �రసం�ా. Pేట్«¨ద ఆ<డ కొంRెం లావు�ా 
వుంBి. �ొటిట్�ా వుంBి. ²హం ప=ిపూరణ్చందర్þంబా.న్ �ోN వుంBి. చవకరకం cౖెలాన్ $=ె, 
అBే రంగు aెకొ=ాన్ బౌల్ 3 0ేసుకుంBి. ... ... 

అధయ్bడు <షయచరచ్ ము�ింL <శవ్\ిర్య. ప=ిచయం Rెయయ్డం ²దలెటేట్డు. 
��´మ- <Xేవ్శవ్=ి�ారు tెలుగు�ాఠకులకి సుప=ిLతులు. ఆ@ె గత 15 సంవతస్=ాలు�ా 
tెలుగు �ాహిÝÐేతర్ంలో RేPిన Pేవ అ�ారం, అÌఘం. అననయ్�ామానయ్@ైన 
పర్-Þావుయ్తప్తుత్ లు కN�ి, అ< సBివ్.ýగం Rేసుకోaా.కి త�ిన అవకాశం లÙంLన Rాలా 
తకుక్వమంBి రచ:తుర్ లలో ఈ@ె ఒకరు. ఈ@ె అcేక కావయ్ఖంaికలు =ా�ారు. 
కొ.న్వందల కథలు =ాXారు. ఎcోన్ �ాహితయ్సభలకి అధయ్కష్త వహింRారు. �ారసవ్త 
సదసుస్లలో �ాలొగ్ cాన్రు. అటువంటి వయ్కిత్. cేను ప=ిచయం Rేయడం అనవసరం. ¨=ే 
<నంaి.�     

ఉమ చుటూట్  చూPింBి. ఆaియనుస్ అంtా తనలా�ే ఉతక్ంఠtో ఉపcాయ్సంకోసం 
ఎదురు చూసుత్ cాన్రు. <శవ్\ిర్య లేLంBి. ఆప=ేటరు గబగబా వLచ్ @ైకు ఆ@ెఎతుత్ కి 
BింRాడు. <శవ్\ిర్య ఉపcాయ్సం �రా్ రంÙంLంBి. �cేను ఉపcాయ్సం �రా్ రంభం RేPేBా.కి 
ముందు�ా ఈ ఉతస్0ాలు ఎ=ేం« RేPి, ననున్ ఇకక్aికి ఉపcాయ్సకు=ాN�ా ఆ¡వ్.ంLన 
�´=ామూమ్=ిత్�ా=ికి, ఇతర కారయ్కరత్లకూ cా హృదయపూరవ్క కృతజఞ్తలు tెNయజేసుత్ cాన్ను. 
.జా.కి cేను ఇకక్aికి వLచ్ వుంaేBా.న్ కాను. Bా.కి Rాలా కారణాలు వుcాన్:. 
ముఖయ్ం�ా �´ సతయ్cా=ాయణమూ=ిత్�ా=ివంటి మ¡ వకత్లూ, @ేæావులూ �ాలొగ్ ంటునన్ ఈ 
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సభలో cేనూ ఒక ఉపcాయ్సకు=ాNcే అంటూ Pేట్« ఎకక్డం ¡�ాయ్సప్ద@ే అవుతుంBి. ఈ 
సంగ- Pెకట́=ీ�ా=ిtో Rె\ిప్ వుcాన్ను కూaా. కా. 0ారు cాయందు గల అÙమానముRేత 
cౖెtేcేã, cారచనలయందు గల సBాభ్వంRేతcౖెtేcేã, cేను =ా0ాల. బలవంతం 
RేయడంRేత అం�ీక=ించక తపప్లేదు. 0ాసత్0ా.కి ఈ పటట్ణం పలువురు పర్ముఖ 
రచ:తలకి ఆల0ాలం. అటువంటి ఈ పటట్ణంలో �´ గురజాడ అ�ాప్=ాయవరథ్ం- ఉతస్0ాలు 
జరపబూనుకోవడం, ఆ ఉతస్0ాలలో �ాలొగ్ నమ. ననున్ ఆ¡వ్.ంచడం cాకొక 
అమూలయ్@ైన కానుక�ా, అBివ్Ýయమ:న �ౌరవం�ా Þా<సుత్ cాన్ను. ఎందుRేతనంటే పBి 
సంవతస్=ాలకి´ందట cేను ... � 

ఉమలో కొంRెం సంచలనం కN�ింBి. చుటూట్  చూPింBి. Xో́తలలో ²దటోల్  వునన్ంత 
ఉtాస్హం క.\ించలేదు. ఉపcాయ్సం పకక్Bా=ి పటిట్ంBి. అBి Xో́తలు మాతర్@ే గహి́ంRారు. 
బద=ీ ఆ అవకాశంకోస@ే ఎదురు చూసుత్ cాన్aేÌ ఉమ తన0ేపు -ర�ాగ్ cే �0ె±ల్�ోBాం� అ. 
�ౌంజఞ్ RేXాడు.  

�ఉండు� అంBి ఉమ కళల్tోcే.  
� ... అ�ాప్=ావు�ా=ివంటి మ¡పురుషు.గూ=ిచ్ మూడు ముకక్లోల్  Rెపప్బోవడం 

=ామాయణం అంtా �కటెట్ , కొటెట్ , tెRెచ్� అంటూ Rె\ిప్నటుట్ �ాcే వుంటుంBి. ఆ �ాహసం cాకు 
లేదు. \ౖె�ా �´ సతయ్cా=ాయణమూ=ిత్�ారు ఇంతకుముంBే అ�ాప్=ావు�ా=ిగు=ింL 
హృదయాలకు హతుత్ కు�ో:ేటుట్ �ా సరళ@ైన Þాషలో చకక్�ా Rె\ిప్వుcాన్రు. �´ 
అ�ాప్=ావు�ా=ి దృ�ిట్లో Pీత్ � ఒక అపూరవ్శకిత్. ...� 

ఉమ 0ెనక ఎవ=ో జడ పటుట్ కు లా�ేరు. 0ెనకిక్ -=ి�ి చూPింBి. 0ెనకనుcాన్<డ 
తలుపు0ేపు చూ\ింLంBి. అకక్డ బద=ీ @ెడలు <=ి�ి�ో:ేలా తల <Pి=ేడు, �వ�ాత్ 0ా, 
=ా0ా� అనన్ అరథ్ంtో. ఉమ 0ాaి. లెకక్ Rేయకుంaా మ=ొక �ావుగంట అకక్aే కూచుంBి. 
ఉపcాయ్సం ఎంతPేపటికీ రబబ్రులా �ాగుtోంBే కా� సరుకు క.\ించలేదు. ఆఖ=ికి 
తపప్లేదు. ఆ \ిలల్  ఆశల�న్ వముమ్ అ:ే:.  
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ఇదద్రూ =ోడుడ్ ¨దకి వRేచ్క, �అ:ంBా �ాÐాత్ సరసవ్ÝBే< �ాÐాtాక్రం� అcాన్డు 
బద=ీ హేళన�ా. �cేను ముంBే Rె\ేప్ను కBా అవ�న్ ఆ<డ =ాPిన< కావ..� 

�ఊఁ� అంBి ఉమ.  
బద=ీ tెలల్బో:ేడు.  
ఇదద్రూ ఇంటికి Rే=ేస=ికి �ావుతకుక్వ ఎ.ãBి అ:ంBి. వరంaాలో cానన్�ా=ిtో 

మాటాడుతూ మూ=ిత్మామయయ్ క.\ింRేడు. ఆయన గుంటూరు.ంL వRేచ్డు.  
�ఏమ=ా́, జాఞ్ పకం వుcాన్cా? cాలు�ేళల్:నటుట్ ంBి చూPి. అ:ంBా ¨టింగు?� 

అంటూ ఆ�ాయ్యం�ా పలక=ింRేడు.  
ఉమ ఆయన కూ=ీచ్దగగ్=ికి 0ె±ల్, �ను0ెవ్ప�డు వRేచ్వు?� అంBి కొంRెం Pిగుగ్  

పడుతూ.  
బద=ీ Lనన్�ా నవువ్తూ సత్ ంభంపకక్న .లుచ్cాన్డు.  
�పలక=ింపులకేం�ా� తర0ాత కావNPినంత టౖెము. ముందు Þోజcాలకి లేవంaి,� 

అ. వంటింటోల్ ంL అమమ్ కేకేయడంtో ఉమ ఇంటోల్ కి 0ె±ల్ంBి. బటట్లు మారుచ్కు. కంRాలూ, 
\ీటలూ \ెటట్aా.కి.  

మామయాయ్, cానన్�ారూ ఏ0ో కబురుల్  ²దలు\ెటట్డంtో బద=ీ కూaా లోపNకి 
కBిలేడు.  

�ఇంతకీ ఏãటోయ్ ¨టింగు?� అcాన్డు మామయయ్ సగం Þోజనం అవుతూండ�ా 
బద=ీ0ేపు -=ి�ి. 

�ఏBో �ాహితయ్సభ. Rెపప్0ే,� అcాన్డు బద=ీ ఉమ0ేపు -=ి�ి. అలాటి �üాల్ ప్� సభలకి 
బయలేద్ రంత tెN<తకుక్వతనం తనకి లేద. మామయయ్ గహి́ంRాల. 0ాaి అÙలాష. 
<cే0ాaికి ఓ\ిక వుంaాN �ా� ఈ ��ోప్ బాక్స్ ఆప=ేటరుల్ � =ో3కి ముగుగ్ రు తగులాత్ రు 
కాళల్కడడ్ం పడుతూ అ. 0ాaిఅÙ�రా్యం, పకక్న cానన్�ారుండaా.న్ 0ెలువ=ించలేదు కా�.  
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ఉమకి అంతకcాన్ .రుtాస్హం�ా వుంBి. అ:cా అaి�ిన0ాడు ఫలుగ్ ణు.వంటి0ాడు 
కనక �గురజాడ అ�ాప్=ావు వరథ్ంతుయ్తస్0ాలు అవుతుcాన్:, మామయాయ్!� అంBి 
తలొంచుకు. అనన్ం కెలుకుతూ.  

ఆయన అంతటిtో వBిN\ెటట్లేదు. �ఇ0ాళ ఎవ=ెవరు వRేచ్రు?� అ. అaి�ేరు.  
�సతయ్cా=ాయణమూ=ిత్�ారూ, <శవ్\ిర్య�ారూ� అంBి ఉమ cెమమ్Bి�ా. Bా.కి ఈ 

<షయం మాటాaాల. లేదు. 
�సతయ్cా=ాయణమూ=ిత్�ారు Rాలాబా�ా మాటాల్ aివుంaాలే,� అcాన్డు మూ=ిత్ కొస 

వదలకుంaా.  
�అవును. ఆయన Rాలా బా�ా మాటాడtారు.� 

�<శవ్\ిర్యగు=ింL అడుగు,� అcాన్డు బద=ీ 0ెకిక్=ింపు�ా. 
�ఏం?� 

�ఆ<డ బర్¡మ్ండం�ా మాటాడుతుందనుకు. 0ె ే̂ల్ ం అకక్aికి.� ఉమయందు ఏBో ఓ 
మూల ²లకె-త్న రవంత �ానుభూ-tో బద=ీ తన0ాకాయ్.న్ సు.న్తం RేPేడు.  

�ఓ, అBా. అవునవును. ఆ<డ అంత బా�ా మాటాడలేదు. ఏమంత మంL Pీప్కరు 
కాBా<డ.� 

Bాంtో బద=ీ గరవ్ం�ా ఉమ0ేపు చూXాడు, �cాకు tెలుసు మామయాయ్! ఆ<డ\ేరుtో 
అచచ్:ేవ�న్ 0ాళల్ cానన్�ా=ో అనన్ýయ్ =ాPిన< అయుంటా:,� అcాన్డు. 

ఎదుటివయ్కిత్లో �ొపప్తcా.న్ సహించలే. అనన్�ా=ి0ేపు ఎర�́ా చూPి తలొంచుకుంBి 
ఉమ.  

కా. మూ=ిత్ ఉమ0ేపు ²గుగ్  చూ�ాడు. �అలా అనకు బద=ీ. కొందరు బా�ా 
మాటాడtారు. కొందరు బా�ా 0రా్ �ాత్ రు. పర్- రచ:tా వకత్ కా0ాలcేముంBీ?� అcాన్aాయన. 

�అలా అ:tే ముందు�ా =ాసుకు., కంఠtా పటిట్  వLచ్cా స=ి�ోను,� అcాన్డు 
బద=ీ.  
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�అలా కంఠtా పటిట్నప�డు కంఠtా పటిట్ ఒపప్Rె\ిప్నటేట్ వుంటుంBి. cాకా<డ. 
tెలుసు. మావూ=ే�ా. వLచ్నప�డు ఇదద్రం ఒక =ౖెలోల్ cే వRేచ్ం. ఇకక్aికి రమమ్cాన్ను 
కూaాను. బహుXా =ే�ొప్దుద్ నన్ వPేత్  =ావచుచ్.� 

ఉమRే-లో అనన్ం కంచంలోకి జా=ి�ో:ంBి. మామయయ్ పNకిన పర్-పలుకూ �ావ్- 
Lనుక: అల=ింLంBి. �అ:tే �కు ఆ<డtో అంత ప=ిచయముంBా?� అనaి�ింBి. 

�Bీ.కా<డంటే హీ=ో వ=ిష్పూప్,� అcాన్రు cానన్�ారు నవువ్తూ.  
�అంత అంటే .. tెలుసు. cేను ఫలాcా అ. ఆ<డకి tెలుసు. ఆ<డ ఫలాcా అ. cాకు 

tెలుసు. ఇదద్రం ఒకే =ౖెలోల్  వRేచ్ం. ఏBో మాటామంÝ వLచ్ంBి. మాటాడుకుcాన్ం,� అcాన్డు 
మూ=ిత్ ప=ిPిథ్- <వ=ిసూత్ .  

ఉమ కొంRెంPేపు మాటాడలేదు. ఏం అడ�ాలో ఎలా అడ�ాలో tె¿లేదు ఆ \ిలల్ కి.  
�అ:tే 0ా±ల్లుల్  ¨:ంటికి దగగ్=ేcా?� 

�ఓ Ìసత్రు�ా దగగ్=ే. మన =ావు జాఞ్ పకం లేడూ. యూ.వ=ిస్టీలో మన సహ<Bాయ్=ిథ్� 
అcాన్డు మూ=ిత్ cానన్�ా=ి0ేపు -=ి�ి.  

�అవును, tెలుసు. ఏం?� 

�ఈ <శవ్\ిర్య అత. అకక్కూతు=ే. అకక్డ <@ెన్స్ 0ెల్ �ేర్ ఆ�ీసరు�ా వుంటోంBి. 
�ొపప్ æౖెరయ్�ాహ�ాలు గలమ.�ి. ఒకక్=ేత్ yపు 0ేసుకు. ఎకక్aికేcా 0ె±ల్�ోగల ఆడBా.న్ cా 
y<తంలో ఆ<aొన్కక్Bాcేన్ చూ�ాను. ఆమధయ్ ఓమారు ఏBో కేసులో Lకుక్కుంBి కా� 
బహు cేరుప్�ా త\ిప్ంచుకుంBిలే. కుటుట్ ãషనుల్  కొనమ. పర్భుతవ్ం ఇLచ్న డబుబ్tో 
పటుట్ $=ెలు కొంBి అంటారు. లేదు, �ొలాలãమ్ $=ెలు కొనుకుక్cాన్నంటుంBా<డ. 
.జా.జాలు ఆ ¿లా<cోదుaికే tెNయాN.� 

మూ=ిత్ ఆ�ి మంL�ళుల్  tా�ాడు.  
�ఏం కా0ాలే �కు? అలా కూచుంaి�ో:ేవు?� అ. అమమ్ అaి�ిన పర్శన్కి �ఏం 

వదుద్ ,� అ. తల అడడ్ం�ా -\ిప్ంBి ఉమ.  
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�\ె±ల్ Rేసుకోలేదు. ఒకక్=ేత్ వుంటోంBి. మBరా్ సు యఫ్. ఎల్. �ొPౖెటీలో @ెంబరు అ. 
Rెప�కుంటారు� 

�కబురల్లో పaి నువువ్ అనన్ం -నడంలేదు,� అcాన్రు cానన్�ారు. \ిలల్లముందు 
అలాటి<షయాలు మాటాడడం ఆయనకి ఇషట్ం లేదు.  

�లేదు, -ంటుcాన్ను,� అcాన్డు మూ=ిత్.  
అక�ామ్తుత్ �ా ఉమ �cాకు -cాల. లేదు,� అంటూ లేL 0ె±ల్�ో:ంBి. ఆ \ిలల్²హం 

tెలల్�ా �ాN�ో: వుంBి. అBి గమ.ంLన మూ=ిత్ కష్ణకాలం .0ెవ్ర�ో:ేడు.  
�అBెప�డూ అంtేలే. Bా.మనసు అ- cాìకు. ఆమధయ్ ఏBో Pి.మా చూPి మూడు 

=ో3ల�ాటు అనన్ం -నలేదు,� అcాన్రు cానన్�ారు కూతు=ితరఫున కష్మాపణలు 
Rెప�కుంటూ.  

మూ=ిత్ మాటాడకుంaా Þోజనం ము�ింRాడు. తర0ాత aాబా¨ద కూరుచ్. 
cానన్�ా=ిtో ర�ాయ్, Rౖెcా సంబంæాలచరచ్ ²దలు\ెటేట్డు.  

గBిలో బద=ీ పుసత్ కాలు ముంBేసుకు. కూచుcాన్డు కా� 0ాaికేం చదవబుBిధ్  
పుటట్లేదు. Rెలెల్ Nఓటã 0ాaికి కష్ణకాలం సరBా 0ేPిcా ఆ \ిలల్ కి అంత ²హం -ర�ేలా 
తగలడం 0ాaికి కషట్ం 0ేPింBి. అంత=ాంత=ాలోల్  ఆ అమామ్యంటే 0ాaికి ఆ\ేÐే మ=ి.  

�ఇంకా tొãమ్Bేcా అవtేదూ, కొంRెంPేపు చదువుకోకూడదూ,� అcాన్డు దుపప్టిలో 
దూ=ి పడుకునన్ ఉమనుBేద్ßంL. ఆ <ధం�ాcౖెcా ఆ \ిలల్దృ�ిట్ మరలాచ్ల. 0ాaి అÙüరా్యం.  

�cాకు .Bరొ్�ోత్ ంBి,� అంBి ఉమ �ోడ0ేపు -=ి�ి కళుల్  గటిట్�ా మూసుకు. .దర్ 
tెచుచ్కుcే పర్యtాన్లు Rేసూత్ .  

కా. ఉమకి ఆ =ా-ర్ .దర్ పటట్లేదు. Lనన్ప�డు తను ఎంtో జాగత́త్�ా Bాచుకు. 
ఆడుకుcే మటిట్బొమమ్ బద=ీ బదద్ల�ొటిట్నపుడు అBి తన. Rాలా బాధ \ెటిట్ంBి. మ�ల్ ఇప�డు 
అలాటి బాæే! ... మూ=ిత్మామయయ్ Rె\ిప్ంBి .జం కాBేÌ! అతను ఎందుకు అబదధ్ం Rె�ాత్ డు? 
ఏÌ, అత.కీ tె¿BేÌ స=ీ�ాగ్ . తను <cాన్న. Rె\ేప్డు కా� చూXాన. Rెపప్లేదు కBా. 
అసలు �ిటట్.0ా ె̂ల్ వ=ౖెcా పుకారుల్  పుటిట్ ంL వుంaొచుచ్. ఆ<డకొLచ్న \ేరుపర్-షఠ్లు చూPి 
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కుళుల్ కు. అలా RేPి వుంటే ఆశచ్రయ్@ేం లేదు కBా. అసలు <శవ్\ిర్య�ారు అలాటి కథ ఒకటి 
=ాPింBి కూaాను. ఉమకి లేL ఆ కథ చద0ాల.\ింLంBి, కా� ఇప�డు లేPేత్  మ�ల్ బద=ీ 
తగులుకుంటాడు. 0ాaిtో మ�ల్ ఏBో 0ాదనలేసుకో0ాN ... ఆcాడు ఆబద=ీ తన మటిట్బొమమ్ 
పగల�ొటాట్ డు. ఈ =ో3 మామయయ్ తన ఊహలు Rెదర�ొటాట్ డు. ఆ =ా-ర్ Þోజనం, .దర్ 
ఎగర�ొటాట్ డు అనుకోకుంaా వుండలేక�ో:ంBి ఆ Lనన్మనసు.  

మ=ాన్డు ఉమ లేRేస=ికి ఏడు BాటింBి. ఎరబ́ా=ిన ఉమకళుల్  చూPి, �ఇBెలా 
బతుకుతుంBో,� అంటూ తనలో తను �ొణుకుక్ంBి అమమ్.  

ఉమ మటుకు 0ే�ిరం �ాన్నం అÒ ము�ింRేసుకు. పుసత్ కాలు ముంBేసుకు 
కూరుచ్ంBి. ఎవరూ లేకుంaా చూPి, మామయయ్tో మాటాaాల. తహతహలాడుtోంBి ఆ 
\ిలల్ . అనుకునన్టుట్ �ాcే tొãమ్Bిగంటల:ేక అవకాశం Bొ=ికింBి. cానన్�ారు ఇప�aే 
వ�ాత్ న. Òæిలోకి 0ె ే̂ల్ రు. బద=ీ Pేన్హితుaింటికి 0ె ే̂ల్ డు. అమమ్ వంటింటోల్  ఉంBి. ఉమ 
మామయయ్దగగ్=ికి Rే=ింBి.  

�అ:tే మామయాయ్! <శవ్\ిర్య �యప్.యల్.� @ెంబరు అనన్మాట .జ@ేcా?� 
అంBి �ాNన²హంtో. అBి ఆ \ిలల్. =ా-ర్నుం$ 0ేæిసుత్ నన్ పర్శన్.  

అనుకో. ఈ పర్శన్tో మూ=ిత్ tొటుర్ �ాటు పaాడ్ డు. ఆ \ిలల్  యఫ్.యల్, గు=ింL <. 
వుంటుంద. అతను ఊహించలేదు.   

�ఏÌ, అంటారు. అ:cా మాటలకేముంBి. పుటట్�ొడుగులాల్  0ాటంతట అ0ే 
పుడtా:.� 

ఆ \ిలల్  తృ\ిత్  పaినటుట్ �ా లేదు ²హంలో.  
మూ=ిత్ చదువుతూనన్ \ేపరు మaిL పకక్న \ెటేట్డు, �ఇలా వLచ్ కూ=ోచ్. Rె�ాత్ ను,� 

ఉమ కు=ీచ్ దగగ్ర�ా లాకుక్. కూచుంBి �ాలోచన�ా. 
�.జం�ా cేను Rె\ిప్నవ�న్ .జఁ0ే అనుకో. అ:tే ఏం?� అcాన్డు మూ=ిత్. �Rెప�కో 

చూBాం� æోరణిలో, Lరన్వువ్ Bాచaా.కి య-న్సూత్ .  
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ఉమ tెలల్బోతూ అత.0ేపు చూPింBి, ఆయనÞావం అరథ్ం Rేసుకోaా.కి పర్య-న్సూత్ . 
�ోము�ా దగగ్=ికి \ిNL గటిట్�ా ఓ ²టిట్కాయ 0ేPినటుట్ ంBి.  

మామయయ్ కొ.న్ కష్ణాలు ఆలోLంL cెమమ్Bి�ా అcాన్డు, �చూడు ఉమా, ఒక మాట 
Rె�ాత్ ను. రచ:tా కాBా అనన్పర్శన్ అలా వుంచు. అసలు మానవcౖెజం Rాలా కిల్షట్మ:నBి, 
అంత tేN�ాగ్  అరథ్మ:ే పBారథ్ం కాదు అ. ఒప�కుంటావు కBా. నువువ్ <శవ్\ిర్య కథలు 
చBి< ఆ<డ¨ద �కు ను0ేవ్ ఒక అÙ�రా్యం ఏరప్రుచ్కుcాన్వు. � ఊ¡లోల్  సుంద=ిలా 
ఆ<డ �కు దరశ్న¨యలేద. బాధపడడం cాయ్య@ేcా?.� 

�ఎందుకాక్దూ? అదంtా నటనంటా0ా?� 

�cేను అcేదలాల్  రచ:తలు చుటూట్  వునన్ లోకంలో మనుషుNన్ చూPి �ాతర్లు 
సృ�ిట్�ాత్ రు. 0ాళల్కథలోల్  �ాతర్లు 0ా ే̂ల్  అ0ొచుచ్, కాక�ోవచుచ్, అ:Ý=ాల. .యమం లేదు.� 

�అంటే 0ాళల్కి Lతత్'Øిధ్ లేదనుకో0ాలా?� 

�ఊఁఊమ్. అBి కాదు cేనంటునన్Bి. మాటలోల్  Rెపప్డం కషట్ం అనుకుంటా. ఒకొకప�డు 
రచ:తలు తమ. tాము L-ర్ంచుకుంటునన్ప�డు కూaా �cే.లా వుంటే బాగుండు� 
అనుకునన్వయ్కిత్tావ్.న్ �ాఠకులముందు \ెడtార.\ిసుత్ ంBి cాకు. తనలో. లో�ాల�, 
దురల0ాటల్� గు=ింL =ాPినప�డు కూaా కాసత్  జాగత́త్  పడtాడు.  పర్-రచ:tా tాcొక 
@ే*ాÒ, Þావుకుడూ అcే �ాఠకులు గురుత్ ంచుకో0ాల. ఆß�ాత్ డు. అంtే �ా� తన 
y<తంలో. .కృషట్పు Þాగం �ాఠకులు గురుత్  \ెటుట్ కో0ాలనుకోడు కBా.� 

ఉమకి ఇంకా -కమక�ాcే వుంBి. ఎంత దూరం నaిLcా పుంతలtోపుదగగ్=ే 
tెలాల్ =ినటుట్ , ఎంత ఆలోLంLcా తన దృ�ిట్ మ�ల్ ²దటి పర్శన్కే వ�ోత్ ంBి. రచ:తలకి 
Lతత్'Bిధ్ లేదనుకో0ాN. క�సం తన మనసుకి అలా�ే tో�ోత్ ంBి. 

��ో�, మ=ొకటడుగుtాను Rెప�. �కు ఒక Pేన్హితు=ాలుందనుకో. .జం�ా ¨=ిదద్రూ 
Rాలా మంL Pేన్హితులు. ఆ అమామ్:కి దూరపుబంధు0ౖెన ఒక యువకుaిtో ప=ిచయం 
ఉంBి. అందరూ \ెడ=థా్ లు Ýసూత్  0ాయ్ఖాయ్.సూత్ ంటారు 0ాళల్ Pేన్హంగు=ింL. ఆ అమామ్: 
�tో అBి .జం కాదంటుంBి. అతను తనకి  తముమ్aిలాటి0ాడంటుంBి. నువువ్ నముమ్tావు. 
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ఒక=ో3 ఆ అమామ్: =ాయపూర్ �ాPింజరులో ఎవ=ిcో చూaాడ్ .కి 0ెళుత్ cాన్న. cౖెట్ 
0ాచ్ మన్ tోనూ, ఎ.\ి.Pి. టాబెల్టుస్ tెచుచ్కోaా.కి 0ెళుత్ cాన్న. �tోనూ Rె\ిప్ బయటికి 
0ెళుత్ ంBి. ఆ=ో3 ఆతముమ్aిలాటి0ాaిtో Pెకండ్ �ో Pి.మాకి 0ె±ల్ంద. ఎవ=ో �కు Rె�ాత్ రు. 
Pి.మాకి 0ెళల్డం \ెదద్ cేర@ే¨ కాదు కా� �కు ఎందుకు Rెపప్లేద. బాధ. అవుcా కాBా? 
నువువ్ ఏమనుకుంటావు?� 

�cేను నమమ్ను.� 

మూ=ిత్ మంద¡సం RేXాడు. �.జ@ేన. tెNPేత్ ?� 

ఉమ ఆలోLంచ�ా�ింBి.  
మూ=ేత్ అందుకుcాన్డు, �అBి �కు :షట్ంలేదు కనక �tో Rెపప్లేద�, అంతకంటే ఏ 

దురుBేద్శమూ � Pేన్హితు=ాNకి లేద� నువువ్ సమ=ిథ్ంపì�ాత్ వు. అవుcా?� 

�ఊఁ.� 

�అంటే ఆ అమామ్:కి � యందు బోలెడు �ౌరవÌ అలాంటిBే మ=ోటో ఉందనుకు. 
ఆనంBి�ాత్ వు. నువువ్ అలా అనుకోaా.కి కారణం ఏãటి?� 

� ... ..� 

�cేను Rెపప్cా?� 

ఉమ తలూ\ింBి. .జా.కి ఈ పయనం ఏ Ý=ా.కో tెNయడంలేదు ఆ అమామ్:కి.  
��నమమ్కం. నువువ్ ఆ అమామ్:గు=ింL ఒక అÙ�రా్యం ఏరప్రుచుకుcాన్వు. అBి 

.జమ. న@ేమ్వు. ఆ తర0ా-అÙ�రా్యాల�న్ � ²దటినమమ్కంలోంL వLచ్న0ే. ఇంకా 
0ెనకిక్ 0ె±ల్ చూPేత్ , � ²దటిఅÙ�రా్యా.కి �రా్ -పBిక అంతకుముందు \ెదద్0ాళుల్  �కు 
Rె\ిప్నÒ, నువువ్ <నన్Ò అ:వుంటా:. �కెప�డ:cా తటిట్ంBా =ామ=ాజయ్ం అ. మనం 
Rెప�కు. ము=ిPి�ో:నటుట్ �ాcే ఆcాటి లంకలో =ావణ=ాజయ్ం అ. Rెప�కు. 
�ొం�ి�ో:ే0ా=ేÌ.� 

మూ=ిత్ ఉమ²హంలోకి చూXాడు.  
�.జ@ే,� అంBి ఉమ న<వ్.  



 105 

ఆ \ిలల్. ఆ మాతర్ం న<వ్ంచగN�ినందుకు మూ=ిత్మనసు పర్ఫులల్మ:ంBి.  
�Rె\ేప్ను కదూ. ను0ోవ్ అÙ�రా్యా.న్ ఏరప్రుచుకునన్తర0ాత -  అBి ఉNల్�ొరంత 

పలచ్.Bౖెcా స=ే -  కష్ణాల¨ద కంచు�ోడ అ:�ోతుంBి. Bాcేన్ గటిట్�ా నముమ్tావు. ఆ \ౖెన 
� ఆలోచన ప=ిæి. కుBింRేసుత్ ంBి. ఇహ ఆత ర0ాత ఎవ=ేం Rె\ిప్cా <నలేవు. అరథ్ం 
Rేసుకోలేవు. ఇప�డు చూడు. ను0ేవ్ వుcాన్వు. ఈ <శవ్\ిర్య అంటే నువువ్ ఎందుకంత 
\ిచచ్నమమ్కాలు \ెంచుకుcాన్వు? ఆ<డకథలోల్  0ెలువ=ింLన అÙ�రా్యాలు �కు నRేచ్: 
కనక. ఆ కథల.బటిట్ �మనసులో ను0ొవ్క రూపం ఏరప్రుచుకుcాన్వు. ఆ@ె సుగుణాల=ాPి. 
కుందనపుబొమమ్. Bేవతలు కూaా పూ«ంచతగగ్ @ేæా<. ఇBి �కు నువవ్: కNప్ంచుకునన్ 
రూపం. ఇవ�న్ ఆ@ెలో వుంaాల. నువువ్ కోరుకుంటునన్ గుణగణాలు. బహుXా ఆ<డకి 
కూaా అలా�ే వుంaాల. వుంBేÌ. అ0ే తన కథలరూపంలో ఆ<డ =ాPింBేÌ. నువువ్ 
0ాటి. కథలరూపంలోcే గ´హింL ఆనంBించగల�ాN కా� ఆ<డ అలా లేద. ఆయాసపaిtే 
ఎలా? పూవుప=ిమళం కొమమ్కి వసుత్ ంBా?� 

ఉమకి ఏBో అరథ్ం అ:నటుట్ , ఒక సtాయ్.న్ గహి́ంLనటుట్  అ.\ింLంBి.  
�నువువ్ ఆ<డకథలు @ెచుచ్కుంటుcాన్వంటే ¨=ిదద్రూ ఏకోనుమ్ఖం�ా ఆలోLంచడం 

కావచుచ్. ¨:దద్=ితtాత్ 8లు ఒకక్లాటి0ేcేÌ. ఇంBాక cేను Rె\ిప్న Pేన్హితు=ాNదృకప్థం 
� దృకప్థం పూ=ిత్�ా Ùనన్మ:న<.� 

�cాకలాటి Pేన్హితు=ాలు లేదు మామయాయ్!� అంBి ఉమ అýమయం�ా 
మామయయ్0ేపు చూసూత్ .  

మూ=ిత్ ఫకుక్న న0ేవ్డు. �అవును కదూ. మ=ేచ్�ో:ేను� అంటూ \ేపరు 
Ýసుకుcాన్డు.  

ఉమ తనగBికి 0ె±ల్ంBి. Rాలా =ో3లతర0ాత .రమ్లLతత్ ంtో ఓ పుసత్ కం Ýసుకు. 
కూరుచ్ంBి చదువుకోaా.కి.  

     000  
 

(1962- 63 �రా్ ంtాలోల్  <Xాఖ మాసప-ర్కలో పర్చు=ితం.) 
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16. మంచుBెబబ్ 

 
పßచ్మBికుక్న <చచ్ల<aి�ా Rెల=ేగుతునన్ Xారద�రదపంకుత్ Nన్ చూసూత్  aాబా¨ద 

.లుచ్cాన్ను. ఇ0ేcేÌ వపర్కీáాగజ\ేర్కష్ణీయం�ా క.\ింLన<. నలల్ �ా బండ=ాళళ్లా, కారు 
ఎనుములాల్  ఉనన్ ఆ @ేఘాలు అసత్ãసుత్ నన్ సూరుయ్aి. Bాచ పర్య-న్సుత్ cాన్:. 
సూరయ్cా=ాయణుడు ఆలల్ =ి\ిలల్0ాaిలా ఆడుగునుంRే Rేతులు Rాపుతుcాన్డు. 
Bివయ్కాంతులు <ర«@ేమ్ ఘనXాయ్మసుందరుడు ఇలా�ే పర్కాßంRేడు కాబోలు. అంత ఎతుత్ కు 
ఎగరలే. =ాధ కింద.ంL Bిగులు�ా ��¿లలకి అమా:కcౖెన cేcే Bొ=ికేcా?� అనన్టుట్  
చూసుత్ ంBి కాబోలు ... 

cాకూ ఆ @ేఘమాలకీ మధయ్ వLచ్ .లLన =ాధ -  ఎదురు�ా aాబా¨ద -  @ెNల్�ా 
కBిN cేపథయ్ంలోకి మాయ@ైంBి. ఆ నడక Ýరు జంకొద0ెaి కాళళ్tోడ @ెNల్�ా @ెటుల్  
Bిగుతునన్ =ాచ\ిలల్  �ోNకనుంBి.  

cాకు tెNPినంతమటుకు ఆ :ంటోల్  ఒకే వృదధ్వ.త ఉంBి. ఆ :ంటికి ఆ@ే 
యజమాను=ాలు. ఆ :లుల్  మా:ంటిcానుకు. 0ెనక 0ేపుంBి. మూడు త=ాలకి ముందు 
ఆ :ంటికీ ఈ:ంటికీ ఒకక్aే యజమా. అనaా.కి �ాకష్య్ం =ెండు aాబా¿న్ 0ేరు Rేసూత్  
.లLన మూడడుగుల \ిటట్�ోడ. =ాజమా=ాగ్ న PింహBావ్రం Rే=ాలంటే ఓ వందగజాలు నaిL 
=ెండు మలుపులు -ర�ాN.   

=ా-ర్ Þోజcాలదగగ్ర అమమ్tో అcాన్ను ఆ 0ెనక:ంటోల్ కి ఎవ=ో వLచ్నటుట్ cాన్=ే అ..  
�ఆ ముసలా<డకి మనవaో ఏBో అవుtాటట్ . ²నన్ పBో tా=ీకున \ెళల్:ంBిట. \ిలల్  

కుందనపుబొమమ్లా ఉంBి. ఆ కళుళ్ అలా -\ిప్ందంటే ఈ Lవరకొసూత్ . ఏం లాభం? ఏBో 
జబుబ్ట. మాటాడదు. అనన్ం -నదు. గజజ్లగురం́లా Bాటేల్ Pే \ిలల్  yవఛఛ్వంలా 
తయార:ంద. ఆ<డ �ోలెతుత్ tోంBి,.� ఔL-కి త�ిన అంగcాయ్సకరcాయ్�ాలtో అమమ్ 
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<వ=ిసుత్ ంటే ఇంత Þోగటాట్  ఎలా Pేక=ింLందనన్ ఆశచ్రయ్ం కcాన్ \ెళళ్: 0ారం=ో3ల:cా 
\ెBిమ కదప. ఆ ముదద్=ాN పర్వరత్న ఎకుక్వ ఆశచ్రయ్పరLంBి ననున్.  

�మూగ\ిలేల్Ì,� అcాన్ను.  
�స=ేలే.� 

తలె-త్  అమమ్0ేపు చూXాను ఎందుకు కాకూడదూ అనన్టుట్ .  
�\ె±ళ్చూపులcాడు అషట్పBి �ాaింBిట. ఆ �ాటకే ము=ిPి�ో: Rేసుకుcాన్రుట,� 

�ఏం �ాట బాబూ అBీ?� అcాన్ను నవువ్తూ. 
�æీరస¨=ే.� 

తృ±ళ్పaాడ్ ను ఆ �ాట అంత మcోరంజకం�ా �ాడగల మ.�ి. cాకు tెలుసు. cేను 
గుంటూరులో థరుడ్ üారం చదువుతునన్ =ో3లోల్  cాtో�ాటు సూక్Nకి నaిLవRేచ్ వకుళ. తన 
�ాట <. \ె±ళ్ Rేసుకోడం ఓ ఉదధ్=ింపు కాదు. తన �ాటకి �ాములే ఆడtా:. సూక్లోల్  ఖడగ్  
-కక్న cాటకంలో వకుళ 0ా=ాత్ హరుడు�ా ఒక .ముషం�ాటు Pేట్«¨ద క.\ింL తన 
కంఠమాధు=ిtో \ేర్కష్కులహృదయాలోల్  Lర�ాథ్ :�ా .NL�ో:న వకుళ. -కక్న 
మరణింRేడ. Rెపప్aా.కి వLచ్ Rానమమ్ Òరప-న్�ా ఆచందర్tా=ారక్ం కీ=ిత్ంపబడుతుంద. 
Rె\ేప్ ఘటట్ం. వకుళ పదయ్ం చదువుతుంటే �ాథ్ ణువుల:�ో:న \ేర్కష్కులు వన్స్ Ìర్ 
అంటు కేకలేPేత్  Rానమమ్కి అýయ్ అ. 0ా�ోaా.కి అవకాశ@ే Bొరకలేదు. cేను �ాయంతర్ం 
aాబా¨ద చూPింBి ఆ వకుళననన్మాట.  

మాఊ^ోళ్ శలవులకి tోచద. ఇకక్aికొLచ్ ఇకక్డ కాలÐేపంకోసం కొటుట్ కు�ోతునన్ 
cాకు నLచ్న Pేన్హితు=ాలు Bొ=ికింద. సంtో�ింRేను. కా� అంతలోcే జాఞ్ పకం వLచ్ంBి -  
మtే �ో:ంBో, మనPే �ో:ంBో, =ోగÌ, cొ�ోప్ ఏBీ tె¿దు. కనన్ తNల్దండుర్ లtోనూ 
కటుట్ కునన్ భరత్tోనూ మాటాడ. వకుళ cాtోమటుకు మాటాడుతుంBా? 0ాళళ్కంటే cేను 
ఎకుక్0ా? ఆందులోనూ మా చుటట్ =ికం ఏcాటి మాట!! 

ఆఖ=ికి అమమ్¨ద <సుకుక్cాన్ను, �మాటాడడ్.కి కాదు స=ికBా Bెబబ్లాaాడ్ .కేcా 
ఎవరూ లే. అడ<. cేను =ానంటుంటే ÝసుకొRేచ్<కక్aికి,� అ.. 
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వకుళ పగలలాల్  ఎకక్aా క.\ించలేదు. కా� �ాయంతర్ం స=ి�ాగ్  .నన్టి0ేళకి 
aాబా¨దకి వLచ్ంBి. ఆకాశం ముసు=ేPి ఉంBి. 

Lనుకు పaిtే తగలబaి�ోతుంద. aాబా¨ద ఎండబెటిట్న ఆవకాయ ఎ-త్ \ెటట్aా.కి 
వLచ్ంBి అమమ్. cేనూ �ాయం Rెయయ్aా.కి అటు 0ె ే̂ళ్ను.   

వకుళ. \ిలుBాద్ ం అనుకుంటుంటే ఒకతను వRేచ్డు 0ాళళ్aాబా¨Bికి. �ొటిట్�ా నలల్ �ా 
ఉcాన్డు. �అమామ్ 0ాళూళ్ ఎవరూ లేరు. cేనలా బయటికెళుత్ cాన్ను,� అcాన్డు వకుళtో.  

వకుళ అల0ోక�ా అత.0ేపు చూPి ²హం -ప�కుంBి.  
�ఏం?� అcాన్డతను మ�ళ్.  
వకుళ ఈమారు ఆ మాతర్ం చూడను కూaా లేదు. 
�_ ఏం మ.�ి. అతత్ కి చూపుRేటూ కోడNకి ÌపుRేటూ,� అతను �ొణుకుక్ంటూ 

0ె±ళ్�ో:ేడు. 
సరసుaే అనుకుcాన్ను.  
వకుళకీ cాకూ Lతర్@ైన Pేన్హం ఉంaేBి. @ేãదద్రం కNPి ఆడుకునన్0ాళళ్ం కాదు. 

ఒక కంచంలో -. ఒక మంచంలో పడుకునన్0ాళళ్మూ కాదు. కా. వకుళ Bే.కౖెcా బాధ 
పaిtే cాదగగ్రకొLచ్ కూచుcేBి. మా:దద్=ిమæాయ్ మాటలూ, సమసయ్లూ, సమాæాcాలూ 
లేక�ో:cా మాకే¨ 0ెN- ఉంaేBి కాదు. ఎదటి మ.�ి కాలోల్  ములుల్  <=ి�ిtే తన గుంaెలోల్  
గున�ాలు గుచుచ్కునన్టుట్  <ల<లాల్ aే వకుళ �_� అ.\ించుకుంటూ బతుకు 
�ా�ించుకుంటోందంటే ఏBో జ=ి�ి ఉంaాN. కా� అBి ఏãటి? కడుపులో బాధ కనన్తNల్కే 
Rెప�కో. వకుళ cాకు Rెపుత్ ందనన్ భర్మ cాకు లేదు. కా� ఒకటో =ెంaో కథలు కNప్ంL 
=ాPిన cాకు వకుళ మౌనకారణం మాతర్ం కూల్  Bొరక. ప«లాల్  ఉంaి�ో:ంBి. ఆ =ాతర్ంtా 
ఆలోLంLcా tెగలేదు.  

మ=ాన్డు �ొదుద్ నన్ అమమ్ మ�ళ్ aాబా¨Bికి =ావడంtో cేనూ �ాన్నం RేPి వRేచ్ను. 
వకుళ బటట్లా=ే�ోత్ ంBి 0ాళళ్aాబా¨ద. tె�ింL \ిNRేను. వకుళ ఉNకిక్పaి cా0ేపు చూPి 
0ె±ళ్�ో:ంBి.  
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�ఏం? నువువ్ Bి�ి వRేచ్ననుకుంటుcాన్0ేãటి?� అంBి అమమ్, వకుళ cాకు 
సమాæానం Rెపప్లేద.. 

�ఏం జబోబ్?� అcాన్ను �ాలోచన�ా.  
�జబేబ్ãటి tెగులు,� అంBి అమమ్.  
cేను tెలల్ బో:ేను.  
.నన్ �ాక ²నన్ తనPిథ్-కి జాNపaిన అమమ్ ఇ0ాళ ఇంత క=ినం�ా మాటాaాడ్ .కి 

వకుళ RేPిన cేరం ఏãటో?  
అమమ్దగగ్రున్ంL =ాబటట్గN�ిన కథ ఇBీ -  ముందు=ో3 �ాయంతర్ం వకుళ అతత్�ారు 

ఓ �ొరుగు0ెలుగుtో ప$చ్సు ఆడుతుండ�ా, ఆ@ెభరత్ నరహ=ి Òæిలోకి 0ె±ళ్�ో:ేడు 
వకుళtో Rె\ిప్. అBి .జం అనaా.కి cేcే �ాకష్య్ం. అలా అతను ఆ చలల్. �ాయం0ేళ 
�ికారుకె±ళ్న సందరభ్ం ఆస=ా Rేసుకు. Bా=ిన �ోతునన్ ఒక Pీజరు �ా<టోల్  ఉనన్ =ేaిý, 
ఆ పకక్cే కు=ీచ్¨ద �టు�ా ఇPీత్ � RేPి \ెటిట్న పటుట్ $=ా పటుట్ కు�ో:ేడు.  

మండు0ాలో మంచం¨ద కూరుచ్.ఉనన్ వకుళ అతను ఇంటిలో పర్0ేßంLన 
కష్ణం.ం$ చూసూత్ cే ఉంBిట పరమానందయయ్ ßషయ్లకౖెcా Pిగుగ్  tె\ిప్ంచగల .శచ్లతtో.  

�Lతర్ం�ాcే ఉంBి,� అcాన్ను నవువ్తూ.  
��కు నవువ్�ా ఉంBేం? నూటయాÞౖె రూ�ాయల ఆరణి $=ె,� అంBి అమమ్ ఆ $=ె 

తనBే అ:నటుట్ .  
$=ె సవ్ంతBా=ే $ర �ోతునన్ Bా=ి చూసూత్  ఊరుకుంటే cాకెందుకు cొ\ిప్? పaే0ాళుళ్ 

పaిtే నవవ్గN�ిన0ాళుళ్ నవవ్=ాదంటుంBి అమమ్. ఆ ప=ిPిథ్తులోల్  ఆ $=ే cాBే అ:cా 
న<వ్ ఉంaేBా.న్.  

�కా�ీరంగు ఆ=ెం« అంచు ... ఎలా అంటే అలా ఉంaేBిట,� అంBి అ@ేమ్ మ�ళ్.  
గతుకుక్మcాన్ను. 
�\ె±ళ్$=ెల�న్ కొనడం అ:�ో:నతర0ాత వకుళ ఆ $=ె చూPి పటుట్  బటిట్  

కొ.\ింLంBిట.�  
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ఆడ0ాళళ్కి $=ెల¨ద ఉంaే Ì3 కటుట్ కునన్ ²�ాaి¨ద ఉండక�ోవడంవలేల్  
సం�ా=ాలోల్  కలతలు వ�ాత్ య. ఒక �రా్ 3ఞ్ aి అÙ�రా్యం. వకుళ కో=ి కొ.\ించుకునన్ 
పటుట్ $ర Rేజేతులా �ా=ేసుకుందంటే ఈమారు cాకు నవువ్ =ాలేదు. తనకి ఆ=ెం« రంగు 
అంచు¨దునన్ \ేర్మ cాకు tెNయ.Bి కాదు. 

=ోì �ాయంతర్ం అBే0ేళకి 0ాళళ్ aాబా¨ద తనూ మా aాబా¨ద cేనూ Rే=ే0ాళళ్ం. 
మూడు =ో3లు �ో:ేక కాబోలు cా0ేపు చూPింBి. ఆ చూపులో గు=ిత్ంRేననన్టుట్  అ.\ిPేత్  
cేను Lనన్ Lరునవువ్ న0ేవ్ను. వకుళ �ిరుకుక్న 0ెనుBి=ి�ి 0ె±ళ్�ో:ంBి.  

cేను కిందకొLచ్ మంచం 0ాలుచ్కు. పడుకుcాన్ను. ... Lనన్ కునుకు ÝXాను 
కాబోలు కళుళ్ tె=ిRే0ేళకి గBిలో ఎవ=ి0ో మాటలు <.\ిసుత్ cాన్:. �ొంతు 
ప=ిచయ@ై:నటేట్ ఉంBి. ఆ<డ వకుళ 0ాళల్మమ్.  

ననున్ చూడ�ాcే, �కలాయ్ణి కదూ! ఎంత \ెదద్Bా.వ:ేవూ,� అంBి.  
$రసంగ- tెNPి ఆ<డ వLచ్ంBిట. ఆ<డకీ అరథ్ం కావడంలేదు వకుళæోరణి.  
=ో3కొక aాకట్రుకి చూ\ిసుత్ cాన్రు. ఎక్స్ =ేలు Ý:సుత్ cాన్రు. Pెప్షNసుట్ ల. 

కలుసుకుcాన్రు. అసలు \ేషంటే తన బాæేãటో Rెపప్క�ోtే aాకట్=ేం Rే�ాత్ డు? Bేవుaే ��కేం 
కా0ాల�. అaి�ి కా� వరం ఇవవ్లేడు.  

\ిRాచ్సుప-ర్కి Ýసుకె ే̂ల్ రు ఇBేBౖెcా \ిLచ్ సంబంధ@ేÌన.. =ెండు =ో3లు అకక్డ 
ఉంచమcాన్రుట. స=ేన. నరహ=ి Pెప్షల్ 0ారుడ్ లో ఒక గBి Ýసుకు. అకక్డ ఉంRేడు. 
వకుళ మాటాడలేదు. మాటాడక�ోవడంతపప్ ఆ@ెలో మ=ే లోపమూ లేదు. అ.న్ రకాల 
టెసుట్ లూ అ:ేక, �ఆ \ిలల్ కేం \ిLచ్? అలా అనన్0ాళళ్కి \ిLచ్. ఆ అమామ్: జబుబ్ 
మcో0ాయ్æి. ఆ \ిలల్ కేం కా0ాలో కనుకోక్ంaి,� అcాన్డు ఆ \ిLచ్aాకట్రు.  

�¨కు \ిLచ్లా ఉంBి. Bా.కి .జం�ా ఒటిట్ మcో0ాయ్æే అ:tే @ేం Ýసుకె±ళ్న 
aాకట్రల్ంద=ిదగగ్ =ికీ ఎందుకు వసుత్ ంBీ?� అంBి వకుళతNల్ వరలకష్మ్మమ్.  

aాకట్రు న<వ్, �cేను =ాPి�ాత్ నమామ్ ఆ అమామ్:కే <ధ@ైన జబూబ్ లేద.. ¨రు 
ఇంగల్ండు ÝPికె±ళ్cా అంtే. బహుXా ఈ \ె±ళ్ ఇషట్ం లేBేÌ,� అcాన్డు.  
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వరలకష్మ్మమ్�ారు \ిలల్. ÝసుకొRేచ్Xారు.  
\ె±ళ్ .శచ్యం అ:నప�డు వకుళ బొ-త్�ా aానుస్ Rెయయ్లేదు కా� మ=ెలాటి 

కళలూ చూపలేదు ఇషట్ం లేదనుకోaా.కి. పలెల్ పటుట్ న cాయనమమ్హయాంలో \ె=ి�ినందున 
\ేర్మా �ీమా అంటూ Rెల=ే�ే అవకాశం లేదు. అటిట్ సంగ- వకుళ ఎరగ.Bి. \ౖె�ా ఈ 
మూగcోము పటిట్ంBి \ెళళ్:న cాలు�ో=ో3న! 

ఇంటోల్  వంటప. ముసలా<డ చూసుకుcాన్ \ౖెపనంtా చూసుకుcేBి వకు ే̂. 
RేPినప. Rేత�ానటుట్  �ా� అ:షట్ం�ా RేPినటుట్  �ా� ఉంaేBి కాదు. ఆఖ=ికి నరహ=ి ��కేం 
కా0ాలో Rెప�, cేను �ాæించుకొ�ాత్ ను,� అcాన్డుట. ఆపద²కుక్ల0ాaికి ²కుక్కుcాన్రు 
.లువుBో\ిaీ ఇ�ాత్ మ.. నరహ=ి Pౖెకాల«సుట్ దగగ్=ికి Ýసుకె ే̂ళ్డు. ఆయన స0ాలకష్ పర్శన్లు 
0ేXారు -  ఆ అమామ్: \ె=ి�ిన 0ాtావరణం ఎలాటిBి? తNల్దండుర్ లు ఎలాటి0ారు? అమామ్: 
అÙరుచులేãటి?  

నరహ=ి తనకి tోLన సమాæాcాలు Rె\ేప్డు. అ0ేమంత సంతృ\ిత్కరం�ా లేవు. =ోì 
సూ=ాయ్సత్మానం చూసూత్ ంటుంద. Rె\ేప్డట. తన. ఆ సమయంలో చూ�ాత్ నcాన్డట ఆ 
Pౖెకాల«సుట్ .  

అ0ేళ �ాయంకాలం \ిటట్�ోడకి ఇటు cేనూ అటు వకు^ా .లుచు. ఉండ�ా 
వRేచ్=ాయన. cేను బాగుండBేÌన. 0ెనుBిరగబో:ేను. వకుళ చప�న cా Rే: 
పుచుచ్కు. ఆ\ింBి. తనÞావం గహి́ంచుకు. cేను .లబaి�ో:ేను అకక్aే. ఆ aాకట్రు�ారు 
0ేPే 0ె:య్cొన్కక్ పర్శన్లకి జ0ాబు Rెపప్లేకో, Rె\ేప్ ఆలోచన లేకో, లేBా తనకి ã�ిNన ఆ 
ఒకక్ ఘaియ ఆనంBా.న్ తనకి కాకుంaా RేయనుంకింLన ఆ మానవుణిణ్ �ొమమ్. 
Rెపప్మcో ...  

�ఇ0ాళ ఆకాశం బాగులేదు,� అcాన్=ాయన. 
వకుళ ఒకక్ కష్ణం ఆయన0ేపు చూPి aాబా \ిటట్�ోడ దూకి మాఇంటోల్ కి వRేస్PింBి! 

మరుకష్ణంలో ఆకక్డ ఎదు=ెదురు�ా .లబaింBి cేనూ, వకుళమcోÞా0ాNన్ 
క.\ెటట్aా.కొLచ్న Pౖెకాల«సూట్ ను! 
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�ఆ అమామ్:. ¨కెంతకాలంనుం$ tెలుసు?� అ. పర్ßన్ంRే=ాయన ననున్Bేద్ßంL.  
�cాకెంతకాలంనుంaీ tె¿దు. cేను üోరుత్ üారం చBి0ే=ో3లోల్  తను థరుడ్ üారం 

చదువుతూంaేBి,� అcాన్ను. 
వకుళగు=ింL cాకు tెNPింBి Rెపప్మ. అaి�ేరు. 0ెనకిక్ -=ి�ి చూPేను. వకుళ 

cాగBిలో మంచం¨ద 0ెలల్ కిలా పడుకు. =ెండు Rేతులtో కళుళ్ మూసుకుంBి.  
�¨రు Pౖెకాల«సుట్  కనక, అaి�ేరు కనక cాకు tెNPింBి Rెబుతుcాన్ను. ఇBి కేవలం 

cా ఊహే కావచుచ్ కూaా. cాకు tెNPినంతవరకూ వకుళ పువువ్లాటి మ.�ి. పPి�ాపవంటి 
అమాయకు=ాలు. పుసత్కాలోల్  ఎ-త్  చూ\ే Ìసమూ, ద�ా, సప్రథ్లూ, అసూయలూ 
పుసత్కాలోల్ cే తపప్ .జం�ా ఉండవ. నãమ్న ముగధ్. తన. చూPేత్  cాకు ఎప�aో ఎకక్aో 
చBి<న 0ాకాయ్లు గు=ొత్ �ాత్ :. బహుXా ¨రూ చBి0ే ఉంaొచుచ్. ఒక ఆడBా.కి మ- 
భర్ãంLందంటే ఒక మ¡ కవ:-ర్ మనకి దకక్కుంaా �ో:నటుట్  అ.. ఒక అడ<మ.�ి 
మూNకలు ఏరుకుంటూ -రుగుtోందంటే ఒక æీXాN. @ేధసుస్ వృæా అ:�ో:నటట్..1 
వకుళ. చూసుత్ ంటే cాకBే జాఞ్ పకం వసుత్ ంBి,� అcాన్ను.  

�అBి .జ@ే కావచుచ్. కా� ఆ అమామ్:లో మారుప్ tెLచ్న సంఘటన ఏãటో 
కనుకోక్ంaి పర్య-న్ంL. ఒక మ.�ి �ాక్ -నడం ఎంత సహజÌ Bా.నుంaి tేరుకోడం 
కూaా అంtే సహజం. కారణం tెNPేత్  మనం Bా.కి పర్- ఆలోLంLవచుచ్.� 

ఆయన 0ె±ళ్�ో:cా cాకు వకుళదగగ్=ికి 0ె^ ేళ్ �ాహసం లేక�ో:ంBి. తనకి 
ఇషట్మ:న ఆ �ాయంXోభ. -లకిసూత్  .లబaిన cాకు తను వLచ్ cా0ెనకే .లబaినటుట్  
tె¿cేలేదు. తన²హం చూPి Bొంగతనం RేPినటుట్  �ీల:ేను. 0ాళళ్మమ్. చూPేత్  జాలేPింBి 
cాకు. �అ=ాథ్ యుషుక్డ:న కొడుకా, ఐదవతనం లే. కూతు=ా?� అనన్టుట్  
నలభýయ్పaిలో పaాడ్ క కN�ిన ఒకక్�ాcొకక్ కూతు=ిబతుకూ ఇలా tెలాల్ రూత్ ంBి. .జం�ా 

                                           
1 A Room of One�s Own లో వ=ీజ్.యా వుల్ఫ్ 0ెNబుLచ్న అÙ�రా్ యం ఇBి.  
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వకుళకి ఈ కాపురం ఇషట్ం లేక�ోtే తమఊరు Ýసుక�ోaా.కి Pిదధ్ం అవుtోంBి ఆ<డ. 
తNల్�రా్ ణం! 

వకుళ ఎంtో <Xావ్సంtో cాపకక్న .లబడడం గు=ొత్ Lచ్ంBి. ఎలా పర్ßన్ంచను � 
ãసట్=ీ ఏãట.? అBి \ౖె0ాళళ్కి ఎలా Rెపప్ను? చ=ితర్లో <(షణుaిదగగ్రున్ం$ BేశBేXాలా 
మునూన్రు కాలాలా పర్PిBిధ్ కెకిక్న \ేరల్�న్ కళళ్ముందు @ెBిలే:. cా Bరో్¡.కి ßకష్ 
ఉండదు. కా� వకుళ మామూలు మ.ష:tే ఎంతమంBికి పరమానందం కాదు? cాకు 
మటుకు అBి సమమ్తం కాదూ? 

         000 

మ=ాన్డు �ొదుద్ నన్ కా�ీ tా�ి, �cేను 0ా±ళ్ంటికి 0ెళుత్ cాన్,� అcాన్ను అమమ్tో.  
�0ెళళ్ఖఖ్ =ేల్దు,� అంBి అమమ్. తర0ాత tెNPింBి Bెయయ్ం పటిట్ంBేÌ అcాన్రట్ ఎవ=ో.  
భూత0ౖెదుయ్ణిణ్ \ిN\ింRేరు. 0ాడు వకుళ. నఖßఖపరయ్ంతం cాలుగుమారుల్  చూXాడు. 

చుటూట్  పర్దకష్ణం RేPేడు. �మూగదయయ్ం,� అcాన్డు. ఐదువందల రూ�ాయాలు కుపప్ 
�ో:ంRేడు. Bా.¨ద చక´ం �ీPేడు. cాలుగు కూతలు కూPేడు. �పలుకు,� అcాన్డు. వకుళ 
పలకలేదు. 0ేపమండలtో బాBేడు. పసుపూ, కుంకుమా, బూaిBా ఇలల్లాల్  జలేల్ డు. �అమామ్ 
అను,� అcాన్డు. వకుళ అనలేదు. 0ాడు 0ె±ళ్�ో:ేక వకుళRే-¨ద మణికటుట్ నుంaీ 
మధయ్0ేNవరకూ జె=ి´�ోతులాంటి ఎర.́�ీత క.\ించడంtో ఎవ=ికీ cోట మాట =ాలేదు. 
.జం�ా ఆ \ిలల్ కి ఏం జబుబ్ంBో, Bా.వలల్  ఏం బాధ అనుభ<�ోత్ ంBో tె¿దు కా� టీర్టెమ్ంటు 
\ేరున ఆ \ిలల్. Òళుళ్ cాcా హిం�ా \ెడుతుcాన్రు.  

�ఎందుకొLచ్న మందులంaీ ఇవ�న్. అసలు జబుబ్కcాన్ Òటిబాæే ఎకుక్వ�ా 
ఉనన్టుట్ ంBి. కొcాన్ళళ్�ాటు ఊరుకోంaి. అ0ే సరుద్ కుంటా:,� అcాన్ను.  

�@ేమూ అBే అనుకుంటుcాన్ం. \ౖె�ా .నన్ అతడు కూaా మాయ RేPి ప'వు. 
అంటగటేట్ంవ. <సురుల్  <Pి=ేడు. మాణికయ్ంలాటి \ిలల్  ఇలా అ:�ో:ంద. @ేం ఏడుసుత్ ంటే 
ఈ �ోటుమాటలు. ఏద:tే అBే అవుతుంBి. Bా.న్ Ýసుకు�ోtాం. బాగుంటేcే పం\ి�ాత్ ం,� 
అంBా<డ.  
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వకుళ ప=ిస=ాలోల్  జరుగుతునన్0ేÒ పటిట్ంచుకోక�ోtే, గ´హించుకోక�ోtే తనంత 
అదృషట్వంతు=ాలు మ=ొకరు ఉండరు అ.\ింLంBి cాకు.  

ఆ �ాయంతర్ం వకుళ. చూaాడ్ .కి 0ె ే̂ళ్ను మ=ాన్డు ఉదయం 0ె±ళ్�ోతుంద.. cేను 
ఇంటోల్  పర్0ేßంచ�ాcే cా0ెనకే సరహ=ి వRేచ్డు.  

�¨రు ÝPికె±ళ్ ఆ పలెల్ టూ^ోల్  ఏం Rే�ాత్ రు? cాtోcే పం\ించంaి. cాPేన్హితుడు 
ఒకడుcాన్డు Pెప్షNసుట్ . చూ\ి�ాత్ ను,� అcాన్డు.  

cోరూ 0ా:ా లే. లేగదూడవంటి అమాయకు=ాN. tొãమ్Bివందలదూరం 
tోలమంటుcాన్డు. వరలకష్మ్మమ్�ారు <Lతర్ం�ా చూPేరు అతaి0ౖెపు.  

�అవును. cాtోcే Ýసుకె±ళ్ cేcే టీర్టెమ్ంటి\ిప్�ాత్ ను.� 

అంతవరకూ అకక్డ తన. కాదనన్టుట్  .=ివ్కారం�ా కూచు. ఉనన్ వకుళ భరత్0ేపు 
దృకుక్లు �ా=ింLంBి. అBి త�ో.షుఠ్ డ:న üాలాbడు మూaోకనున్ <\ిప్ మనమ్ధుaి. 
చూPిన చూపు. యుగయు�ాల�ా మగ0ాaి అcాయ్యా.కి <నయంtో తలవంLన Pీత్ �తవ్ం 
@ేలుకొ. చూPిన చూపు. గగనంలో <హ=ిసుత్ నన్ గరుతమ్ంతు. ßవు. కంఠ¡ర@ైన 
కోaెtరా్ చు చూPే చూపు. అ చూపులో Xేల్ష లేదు.  

నరహ=ి తల వంచుకు. 0ె±ళ్�ో:ేడు.  
ఆ =ా-ర్ �ాN లేద. aాబా¨ద మంచం 0ేసుకు. పడుకుcాన్ను. వకుళ.గూ=ిచ్న 

ఆలోచనలు .దర్ �ో�యలేదు. వకుళకి ఈ \ె±ళ్ ఇషట్ం లేదనడంలో సంBేహం లేదు. 
యుగధ=ామ్.కి ఎదురు Rెబుతునన్టట్.\ింLంBి. అతడు నవమనమ్ధుడు కాక�ోవచుచ్. 
తNల్దండుర్ లు @ెడలు <=ిL RేPింBి మాతర్ం కాదు. తను ²దటే ఎందుకు Rెపప్లేదు? .... 

ఎప�డు .దర్ పటిట్ంBో tెN0ొRేచ్స=ికి గBిలో గaియారం =ెండు కొటిట్ంBి. మంచం¨ద 
ఎవ=ో ఉనన్టట్.\ింL కళుళ్ tె=ిRేను.  

వకుళ! 

cేను లేL కూచుcాన్ను. పునన్ãచందుర్ డు \ిలల్ జ¨ంBారులా 0ెcెన్లలు 
0ెదజలుల్ తుcాన్డు. 0ెcెన్టోల్  తన కళుళ్ �టిలో Rేపలాల్  @ెరుసుత్ cాన్:.  
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cాకు ఏBో మాటాaాలనుంBి. తనకి æౖెరయ్ం Rె�ాప్లనుంBి. కాcా ఆ సత్బధ్.�æిలో -  
జడభరతు.లా వకుళ -  పర్కృ-లో ఓ Þాగం�ా క.\ింLంBి. cేను తనకి ఏం Rెపప్గలను? 
Bేవతలకి పంRాంగం Rెపప్గలBా.. కాను cేను.  

�కలాయ్ణీ� 

�వకు^ా!�  
వకుళ మాటాడుtోంBి! వంద పర్శన్లు cాలో Rెల=ే�ే:. ఏBి ముందు? ఏBి 0ెనక? ... 
వకుళ .శశ్బద్ం�ా cాRే-. తనRే-లోకి ÝసుకుంBి.  
�కలాయ్ణీ, అతను తృÝయాపర్కృ-0ాడు.�  
.సస్¡యం�ా వకుళ ఆaినమాట cాకు <కృతం�ా ధవ్.ంLంBి ఆ $కటోల్ .  
తను ఇంక Rెపప్వలPింBి ఏ¨ లేదు. తన.గు=ింLన ãసట్=ీ ఏ¨ లేదు.  
మంచుBెబబ్ -నన్ తãమ్పువువ్ మ�ళ్ ²హం ఎతత్దు. నN\ి �ా=ేPిన 

గులాªపువువ్ మ�ళ్ నవనవలాడదు.  
వకుళ 0ె±ళ్�ోవడం cాకు tె¿దు. మ�ళ్ cాకు tెN0ొRేచ్స=ికి =ేaిýలో ఇం�ీల్షులో 

0ారత్లు వసుత్ cాన్:. భరణిపులల్  Ýసుకు. \ెరటోల్ కి 0ెళుత్ నన్ ననున్ చూPి అమమ్ �వకుళ,� 
అంBి.  

�అవును,� అనబో:, అమమ్²హం చూPి ఆ�ి�ో:ేను.  
వకుళ చLచ్�ో:ంBి.  
అరుగు¨ద శవంచుటూట్  Rే=ి అందరూ ఏడుసుత్ cాన్రు. cాకు tె¿కుంaాcే ఒక 

.టూట్ రుప్ 0ెలువaింBి.  
వకుళ సుఖపaింBి.  
వరలకష్మ్మమ్�ారు తలుచ్కు తలుచ్కు కుãN�ోతుcాన్రు. 0ాళళ్ cాయనమమ్ 

ముందు�ా Rె\ిప్ �ో:ంBిట. అలా�ే ఈ \ిలల్ కి కూaా తనRావుగు=ింL ముంBే 
tెలుPేÌన. ఆ<డబాధ.  
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=ా-ర్ హ=ాతుత్ �ా కడుపుcొ\ిప్ వLచ్ చుటుట్ కు�ోవడం ²దలు\ెటిట్ంBిట. ఆసప్-ర్కి 
Ýసుకెళుత్ ంటే సగం Bా=ిలోcే �రా్ ణం �ో:ంBిట.  

చూడలేక 0ెనుBి=ి�ేను.  
నరహ=ి �ేటుదగగ్ర .లబaి కలల్బొNల్ ఏడుపులు ఏడుసుత్ cాన్డు. లా�ి Rెంప \ెటుట్  

\ెడBామ.\ింLంBి.  
     000 

వకుళy<తం అలా ము�ిPింBి. కా� నరహ=ి ఎందుకు \ె±ళ్ Rేసుకుcాన్డు? అంత 
డబుబ్ ఎందుకు ఖరుచ్ \ెటేట్డు? అ. ననన్డకక్ంaి. వటిట్ పుణాయ్.కి అబBాధ్ లు Rె\ేప్0ాళూళ్, 
వృ*ాcాయ్రథ్భంగము �ా<ంRెడు0ారూ, =ెండు రూ�ాయలు ధరమ్ం RేPి మూడు త=ాల\ేరుల్  
Rెకిక్ంచుకుcే0ాళూల్  -  0ా ె̂ళ్వ=ౖెcా Rెపప్గల=ేÌ సమాæానం.  

     000 

 
 
 
 
 
(1964- 65 �రా్ ంtాలోల్  tొN�ా=ి�ా �రచన� మాసప-ర్కలో పర్చు=ితం. తర0ాత 1969లో 

�పర్గ-� 0ారప-ర్కలో పున=ిమ్Bిర్తం.) 
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17. ఉBేద్Xాలు మంL0ే! 
 
 
 
ఆంధర్Bేశంలో ఒక «లాల్  ముఖయ్పటట్ణంలో బస్ �ాట్ ండు.ంL కాలేyకి 0ె ే̂ల్ Bా=ిలో 

సూరయ్చందర్లా=ీ స=ివ్స్ �ెడ్ వుంBి. �ామానయ్ం�ా బ�ాట్ ండుకీ కాలేyకీ మధయ్ పయ.ంRే 
పర్జలు ఎంత tొందర ప.లో వుcాన్ ఎంత పరæాయ్నంtో నడుసుత్ cాన్ ఆ సూరయ్చందర్లా=ీ 
స=ీవ్సుదగగ్ =ికి వRేచ్స=ికి ఓమారు ఉNకిక్పaి చుటూట్  చూPి ముందుకి �ాగుtారు. Bా.కి 
కారణం లేక�ోలేదు.  

¨ద.ంL లా=ీ 0ె±ల్cా దులుపుకు 0ె±ల్�ో:ే absent-minded �రొ్ �ెసరుcౖెcా 
.ల0ేయగల ఒక Lతర్@ైన ధవ్. అకక్డ సంధయ్0ేళలోల్  <.\ిసూత్  ఉంటుంBి. ఇBీ అ. 
సప్షట్ం�ా Rెపప్లేం కా� aోలూ, సcాన్:ా, బాంజో, మాండNన్, �ిటార్, \ియాcో 
ఒకక్మారు�ా Ì�ిPేత్  వRేచ్ ధవ్.. �ోNవుంటుంBి అBి. =ాకష్సులు వసంtోతస్0ాలలో 
ఓలలాడుతుcాన్=ో, Bేవతలు సమ=ోtాస్హంలో tేNయాడుతుcాన్=ో అ. ప*ికుల. 
అకక్జప=ిRే ఆ cాదం (ఆరత్cాదం కాదు) పుటుట్ పూ=ోవ్తత్=ాలు అ- �ామానయ్మ:న<.  

మధయ్లో ²దలు\ెటిట్ 0ెనకిక్ 0ెళల్డం Ìడర్న్ టెకిన్క్ కనక అసలు కథ ఇప�డు 
²దలు\ెడtాను. ఆవూ^ోల్  కాలేyలో ఇం�ీల్షుaి�ార్ట్ @ెంటులోనూ హిసట్=ీ 
aి�ార్ట్ @ెంటులోనూ ఒకక్మా=ే ఖా�లు ఏరప్డడం చూPి, గవరన్@ెంటు0ారు ఇం�ీల్షులోనూ, 
హిసట్=ీలోనూ aి�ీల́ు కN�ిన ఓ నవదంపతుల. ఆ వూ=ికి టరా్ న్స్ ఫర్ RేXారు. ఆ 
అమామ్:\ేరు లత. లతలా�ే వుంటుంBి కూaా. అత.\ేరు =ావు. అత.న్ మాతర్ం ఏÒ=ావు 
అనలేం. అత.కి Rాలా వచుచ్. 0ాళుల్  వLచ్న 0ారం పBి=ో3లోల్ cే Rాలా �ాపుయ్లరు 
అ:�ో:ేరు. అంటే �ొNటికల్ ఆం�ిలులో కాదు. మామూలు�ా లత అcాన్, =ావు అcాన్ 
��ాపం, మంL0ాళుల్ � అనుకుcే0ారు అందరూ.  
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మ=ో0ారం అ:ా అవకముంBే, లత మంL హు�ారు�ా ఇలల్ంtా సరద్డం 
²దలు\ెటిట్ంBి.  

�ఎలా�ౖెcా ఇలాల్ లు కBా� అనుకుcాన్డు =ావు, హరష్పర్ఫులల్మానసంtో. లత. 
ఏaి\ింRాల. కూaా అ.\ింLందత.కి. 

�ఏం? న.న్ం\ెర్సు Rెయాయ్ల. చూసుత్ cాన్0ా?� అcాన్డు. 
�ఉహుఁ. ãమమ్Nన్ కాదు,� అంBి లత గం(రం �ా.  
=ావుకి అరథ్ం కాలేదు. �మ=ి?� 

�సవ్రణ్�ా=ి. Þోజcా.కి \ిNRాను.� 

ఒకక్ .ముషం�ాటు =ావుకి cోట మాట =ాలేదు. 
�అప�aే ¨:దద్=ికీ అంత Pేన్హం అ:�ో:ంBేãటి?� 

�ఎంతPేపు కా0ాN?� అ. లత సవ్రం త�ిగ్ంL, �Rాలా మంLమ.షంaీ,� అంBి 
అత.న్ ఉaికిసుత్ నన్టుట్ .  

�అవునవును. అందులో ఈ =ో3లోల్  మంL0ాళుల్  Rాలా అరుదు కూaాను,� అcాన్డు 
=ావు కింLత్ అపర్సనున్aౖె. కొంRెంPేపూరుకు., �అ:tే Lకెన్,� అcాన్డు లtాÙముఖుaౖె.  

�cో, cో,� అంBి లత <ముఖు=ాలై, �ఆ<డ పరమ Xాఖా¡=ి,� 

�ఏం? ఈ =ో3లోల్  వ=ణా్ ంతరÞోజcాలకి తప�లేBే.�  
�వ=ణా్ లూ, కృతులూ కాదంaీ పర్శన్. అంద=ిBీ ఏక నలు\ే కBా,� అంBి లత <సు�ాగ్ . 

సవ్రణ్ రంగు �సువరణ్ం� కాదు. 
��ో�, ఏం Rేసుత్ cాన్వు?� 

�వంకాయ కూర, \ెరుగు వడలు, ములకాక్డ పులుసు.� 

�రసం�ా కు=ీచ్లో కూలబడడ్ =ావువంక జాN�ా చూPింBి లత. వంకాయా ఓ కూ=ేcా 
అ. అతaిÞావం.  

�ఒకక్=ో3కే కBా, సరుద్ కు�ోవడం cేరుచ్కో0ాN� అ. లత మన<.  
��గు=ింRే cాబాధంtా,� అcాన్డు =ావు. 
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�అంటే?� 

�అంటే భరత్. అ=ాథ్ కNtో <సత్ =ిముందు.ంL లే\ిన ఆడBా.కి ఊరథ్8 
లోకాలుండవంటారు \ెదద్0ాళుల్ .� 

�_, అలాటి అ0ాRాయ్లు అనకంaి.� 

=ావు cోరు మూసుకు. =ేaిý, \ేపరు అBేవరసలో <\ేప్డు. �ాపం, ఆ =ో3 =ావుకి 
కంచంలో Rె:య్ cోటిBాకా 0ె ే̂త్  ఒటుట్ . 

�ఏఁవంaీ, ఒంటోల్  బా�ా లేBా? అలా వుcాన్=ేం?� అంBి సవ్రణ్ <వరణ్@ైన అతaి²హం 
చూPి.  

�ఏంలేదంaీ. ఏBో జాఞ్ పకం వLచ్ంBి. �´cాథుడు గరళకంఠుaి. స0ాలు RేXాటట్ <షం 
tా�ేన. <ర ́Òగుtావు కా� పలcాట బచచ్NXాకం పులుసుtో జొనన్కూడు ãంగు చూBాద్ ం 
అ..�  

లత Ýకష్ణం�ా చూPింBి =ావు0ేపు.  
=ావు గబుకుక్న మంL�ళల్ �ాల్ సు అందుకుcాన్డు.  
క�ాట్ లెప�డూ మంL0ాళల్ కే వ�ాత్ :ట. క�ాట్ లొRాచ్యంటే మంL0ాళల్: ఉంaాNట.  
లేక�ోtే =ావు ఇలా అÞోజనం ఉండను కాక ఉండన. ²ంaిపటుట్  పటిట్ ఉంaే0ాడు.  
లత ఇలా అవమానం �ాల: ఉంaేBికాదు ప-Bేవు.మూలం�ా. 
సవ్రణ్ ఆ¡రవయ్వ¡=ాలద�ిగ్ర తనtో �ొసగ.0ాళల్tో Pేన్హం RేPివుంaేBి కాదు. 
అ.న్టికీ 0ాళల్ మంLతన@ే కారణం.  
సూకష్మ్ం�ా ఆ ముగుగ్ రూ ఆ సమయంలో ఆలోLసుత్ నన్0ాటి �ా=ాంశం ఇBీ.    
Þోజcాలు అ:ేకా, అవకుంaానూ, అందరూ ¡లోల్ కి వLచ్ కూరుచ్. ఆకులు 

నములుతుండ�ా, �¨కు సం�ీతం వచుచ్cా?� అ. లత సవ్రణ్. అaి�ింBి.  
�=ాదు. మ=ి ¨కు వచుచ్cా?� 

�cాకూ =ాదు.� 
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అకక్aిtో ఆ సంÞాషణ అ:�ోవలPింBే కా� tెలుగునవలలా, tెలుగుPి.మాలా, 
అ:�ో:నటేట్ అ:�ో: మ�ల్ తలె-త్ంBి.  

�cేరుచ్కుంBామా?� అంBి సవ్రణ్. 
=ావు þకుక్þకుక్మంటూ లత0ేపు చూXాడు.  
�తపప్కుంaాను,� అంBి లత ఆనంBోtాస్¡లు వదనంలో 0ెNల్<రుసుత్ ండ�ా.  
లతకి అ-థుల. ఎలా ఆద=ింRాలో tెలుసు అనుకుcాన్డు =ావు సవ్గతంలో. 
cాలుగు =ో3లు �ో:ేక, లత =ావుtో, �కాకి0ా=ిÒæిలో 0ెంకటXాPిత్ ��ార. ఒక 

సం�ీతం@ేషట్రు ఉcాన్రుట. 0ె±ల్ Ýసుకురంaి,� అంBి. 
�అBేãటి?� అcాన్డు =ావు కొతత్ �ా చూసూత్ .  
�tె¿నటుట్  నటించకంaి. ¨ముంBే కBా సవ్=ణా్  cేనూ cేరుచ్కుంBాం అ. 

.శచ్:ంచుకునన్Bి,� అంBి లత.  
�ఊ=ికే అcాన్వనుకుcాన్ను,� 

�కాదులెంaి,� అంBి లత కొంRెం క=ినం�ా.  
=ావు �స=ేలే� అcాన్డు.  
=ా-ర్ లత మ�ల్ �కనుకుక్cాన్=ా?� అంటే లేదcాన్డు. మ=ాన్డూ అBే జ0ాþRాచ్డు. 

మూaో=ో3 కాసత్  æౖెరయ్ం tెచుచ్కు., �ఇప�డు సం�ీతం cేరుచ్కోక�ోtే ఏం, లtా?� అcాన్డు 
cెమమ్Bి�ా. అత.కి సం�ీతం అంటే కోపం లేదు కా� ఎ@ెచూయ్రుల. సహించలేడు. XాPీత్ �య 
కRే=ీలు అరథ్ం కావు. అంRేత అతను <నగN�ిందలాల్  =ేaిýలో లNతసం�ీతమూ, Pి.మాలోల్  
XాPీత్ �యసం�ీతమూను. \ె±ల్చూపులcాaే �¨అమామ్: �ాడదు కBా, �ాట cేరుచ్కుంటాన. 
\ే$ \ెటట్దు కBా,� అ. అడగలేBే అ. <Rా=ించవలPిన =ోజొLచ్ంBి అత. y<తంలో 
ఆఖ=ికి.  

లత కష్ణం ఊరుకు.,  �స=ేలెంaి,� అంBి. కా� అBి cాలుక Lవ=ి.ంL వLచ్ంBి.  
మ=ాన్డు కాలేyలో సవ్రణ్ �కనుకుక్cాన్=ా?� అ. పర్ßన్ంLంBి లత..  
�లేదు, ఇ0ాళ కనుకుక్ంటానcాన్రు,� అంBి లత.  
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�cేను Òణకి 0రా్ Xాను� అంBి సవ్రణ్, �=ెండు=ో3లోల్  జ0ాబు =ావచుచ్.� 

లతకేం Rె�ాప్లో tోచలేదు.  
సవ్రణ్సరBా చూసుత్ ంటే లతకి హు�ా=ొ�ోత్ ంBి. అటు =ావుÝరు చూPేత్  �రు �ా=ి�ోtోంBి.        
�.జం�ా cాకేం కా0ాలో cాకే tె¿డంలేదు,� అంటూ తనలో తను �ొణుకుక్ంBి. 
ఆ =ా-ర్ మ�ల్ =ావుద�ిగ్ర �ఆ <షయం� ఎతత్కుంaా ఉండలేక�ో:ంBి.  
�సవ్రణ్�ారు Òణ@ేకరుకి ఉతత్రం =ాPేరుట� అంBి. 
=ెండు=ో3లు �ో:ేక సవ్రణ్కి జ0ాబు వLచ్ంBి అ. మ=ో బులెటిన్ tెLచ్ంBి. 

మూaో=ో3 బులెటిన్ -  Òణ@ేకరు ఆBి0ారం ఉ^ోల్  Bిగుtాడు Òణtో స¡. 
ఆఖ=ికి =ావు <సు�ాగ్ , �నువువ్ ఈ సం�ీతం ఆపుtా0ా? ననున్ సcాయ్సం 

పుచుచ్కోమcాన్0ా?� అcాన్డు.  
లత (తహ=ిణలోచcాలtో అత.0ేపు చూడడం చూPి, �అBి కాదు. నcేన్ం 

Rెయయ్మంటావు Rెప�,� అcాన్డు మందర�ాథ్ :లోకి Bి�ి. 
�ఓహ్! ¨రBి ఒక �రొ్ �ొజలు అంటే ఆలోLంచవచుచ్. ¨రు గ´హింRా=ో లేBో కా� 

సం�ీtా.కీ, సcాయ్�ా.కీ కూaా పcెన్ంaే ే̂ల్  �ాధన .రణ్:ంRేరు,� అంBి లత కుదుటపaి.  
�పర్భుtావ్.న్ పcెన్ంaేళుల్  శలవు అడగcా?� (హేళన�ా) 
�ఇవవ్రు కాబోలు,� (Bిగులు�ా) 
�Bా.కేముంBి? ఎకెస్పష్నలు అ. Rెప�కుంBాం. �మాఆ<డ సం�ీతం cేరుచ్కుంటాను 

అంటోంBి. ఆ కాలప=ిã-లో cేను సcాయ్�ాశమ́ం చ< చూaాలనుకుంటుcాన్ను� అ. 
=ా�ాత్ ను. ఇBి spiritual study కనక, సట్ aీ ¿వు ఇLచ్cా ఇ0ొవ్చుచ్,� (మ�ల్ హేళన�ా) 

�అ:cా ఇవవ్ం అంటే ...� (ఇంకా Bిగులు�ా) 
�అప�aేcా ఈ =ికారుడ్  ఆపుtా0ా?� (క=ినం�ా) 
�.. ... ..� (.సస్¡యం�ా) 
ఇలాటి సంÞాషణలు అవుతూండ�ాcే, ఆBి0ారం వRేచ్PింBి. Bాంtో�ాటు సవ్రణ్, సవ్రణ్ 

0ెనక Òణ@ేకరూ, ఆ @ేకరుtో Òణా =ావు�ా=ింటికి వRేచ్Xారు.  
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�బాగుందంaీ?� అంBి సవ్రణ్. 
�బా�ాcే ఉంBి,�అcాన్డు =ావు. 
లతకి Òణ చూసుత్ నన్కొBీద్ ముచచ్టేPింBి. సనన్. దంతపున�ి�ీtో @ె=ిPిపaి�ోtోంBి 

Òణ. @ేళం RేPే Ýసుకు వRాచ్డు ఆ @ేకరు.  
�ఇకక్డ ఉంచమcాన్నంaీ. ¨రు �ాయంతర్ం ఆ Òణ@ేషట్రు. \ిNPేత్ , ఆయనకి కూaా 

చూ\ింL డþబ్Rేచ్�ాత్ నcాన్ను,� అంBి సవ్రణ్.  
�అలా�ే Rె�ాత్ లెంaి,� అcాన్డు =ావు. 
0ాళుల్  0ె±ల్�ో:ేక, =ావు లత0ేపు -=ి�ి, �¨ చదువుకునన్ ఆడ0ాళల్tో �ెలవడం 

కషట్ం సుమా,� అcాన్డు.  
లత Òణ0ేపు.ంL దృ�ిట్ మరలచ్కుంaాcే, �లేటు�ా tెలుసుకుcాన్రు,� అంBి. 
�ముంBే tెలుసు.� 

�మ=ెందుకు Rేసుకుcాన్రు?� 

�cేను ²దటే Rె\ేప్ను మాఅమమ్tో, cాకు చదువుకునన్అమామ్: వదూద్ , 
�RాకN0ాaొRాచ్డు పదుద్  చూడంaి� అ. కాలేyకి =ాకుంaా ఉంటే Rాలూ అ.. మాఅ@ేమ్ 
�ఈకాలపు చదువులలా�ే వుcాన్:ా, Bా.కౖెcా య@ేమ్ ఉంaా¿� అ. .నున్ 
ÝసుకొLచ్ంBి,� అcాన్డు =ావు. 

�¨ద�ిగ్=ే కదంaీ చదువుకుcాన్ను.� =ావు లతకి þ.:ే.లో ఇం�ీల్షు Rె\ేప్డు. ఆ 
సంగ- ఆ సమయంలో అతను మ=ిచ్�ోవడం అత. దురదృషట్ం.  

=ెండు cెలలు -రకుక్ంaా =ావు Òణ <శవ్cాథXాPిత్ ��ా=ికి Xా�ోత్ ;కత్ం�ా పంRెలRాపూ, 
tాంబూలాలూ, =ెండువందలరూ�ాయలూ సమ=ిప్ంచుకు., లతRేత �cాÒణ� అ.\ింRాడు. 
లత ఆనందం చూXాక, అతను కూaా �cేcెంత దు=ామ్రుగ్ ణిణ్ కాక�ోtే ఆ \ిలల్నంత Ðోభ 
\ెడtాను,� అనుకు., తనున్ tాను 0ెనున్ చరుచుకుcాన్డు RేPిన సtాక్=ాయ్.కి.  
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కా� =ోì �ాయంతర్ం0ేళ Òణ@ేషట్రు వRేచ్0ేళకి ఇంటోల్  ఉండడం మటుకు అత.కి 
శకిత్కి ãంLనప. అ:ంBి. అBేకారణం�ా అతను మా=ిన్ంగ్ 0ాక్ కూaా అల0ాటు 
Rేసుకుcాన్డు.  

��ో�, �ాపం,� అ. లత కోపం tెచుచ్కోకుంaా ఊరుకుంBి.  
=ో3లు ఎప�డూ ఒకక్లా�ే జ=ి�ి�ోtే కథలు ఎకక్aివకక్aే .NL�ోtా:. కాకిcాడ 

�ాNటెకిన్క్ కాలేyలో లెకచ్రరు�ా వునన్ �ార*ి కలకtాత్ .ంL వసూత్  Bా=ిలో Rెలెల్ N. 
చూPి�ోBాం అ. Bి�ేడు.  

అనన్�ా=ి. చూPి Rాలాసంtో�ింLంBి లత. �ార*ి వసూత్  ఓ టేపు=ికారడ్రు tెRాచ్డు.  
�0ె:య్, చూBాద్ ం� అంటే, �Bా.కి ఏ0ో Lనన్ =ి\ేరుల్  Rెయాయ్N, Òలేల్ దు �ొమమ్�cాన్డు.   
0ారం=ో3లు అందరూ సరBా�ా గaి\ేరు.  
�ార*ి 0ె ే̂ల్ =ో3కు ముందు=ో3 =ావుtో, �బోలెడు �ొపప్లు Rె�ాత్ వు కా� =ాక =ాక 

వLచ్న బావమ=ిBి. సcామ్.ంచaా.కి ఓ�ా=ీట్:ేcా \ెటేట్వు కావు,� అcాన్డు. 
�అýయ్! అంతమాtరా్ .కే Lనన్బుచుచ్కో0ాలా? మాటమాతర్ం Rె\ేత్  �ా=ీట్లేం ఖరమ్ 

aినన్రూల్ , aాయ్నుస్ �రో్ �ా́మూ అ=ేం« Rెయయ్క�ోయాcా? �ోcేల్ , =ేపు నలుగు=ిన్ \ిNL 
Þో�ిపళుల్  �ో:�ాత్ నుండు,� అcాన్డు =ావు �ార*ి. ఓBారుసూత్ .  

అనన్టుట్ �ాcే =ావు నలుగు=ిన్ \ిNRాడు. అందరూ కబురుల్  Rెప�కుంటూ లత RెPిన 
Pెప్షలుస్ ఖరుచ్ Rేసుత్ cాన్రు. ఇంతలో పకక్గBిలోంL ఉఫ్ మ., �ీమ. శబద్ం వLచ్ంBి. 
�Xో́తలా=ా! ఇప�డు ¨రు Òæిcాటకం <ంటారు.� 

లత �ార*ి0ేపు -=ి�ి, �ఏ0ో =ి\ేరుల్  వుcాన్యcాన్వు?� అంBి. 
�అకక్=ేల్దు కాబోల:tే,� అcాన్డు �ార*ి న<వ్. 
� ... ... ఇప�డు లtా=ావు�ా=ి కRే=ి <ంటారు,� అ. =ావు�ొంతు <.\ింLంBి. 
�లtా =ావు ఏãటి? ¨రు కూaా 0ా:�ాత్ =ా?� (లత �ొంతు) 
�స=ే, లtాBే<�ారు ఇప�డు జంటసవ్=ాలు 0ా:�ాత్ రు.� (=ావు) 
�cేను కృ- 0ా:�ాత్ ను.� (లత) 
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�స=ే లtాBే<�ారు ఇప�డు చల@ేల RేPేవు అcే కృ- 0ా:�ాత్ రు.� (=ావు) 
�అBి కృ- కాదు. వరణ్ం.� (లత) 
�అయాయ్! ఇంతPేపూ జ=ి�ింBి cాటకం. ఇప�డు �´మ- లtాBే<�ారు 0ా:ంRేBి 

Òణ.� (=ావు) 
ఒకక్ కష్ణం .శశ్బద్ం.  
��ా ... �ా ...�ా ...� 

�అBేãటి?� (=ావు) 
�మా@ేషట్రు Rె\ేప్రు ముందు �ా�ా�ా 0ా:ంచమ.,� (లత) 
�కా.య్.� (=ావు) 
కొ.న్కష్ణాలు .శశ్బద్ం.  
మ�ళ్ టింగ్ ... టింగ్ ... టింగ్ ... <.సుత్ ంBి కొంRెంPేపు. 
�ఆ\ేXా0ేం?� (�ార*ి �ొంతు) 
�ఇప�డు 0ౖెల.సుట్  Bానుస్.� (లత) 
�అBెకక్డ tేవడం? అనకాపNల్ నూకాలమమ్ జాతరలో మా@ేనలుల్ డు కొనన్ 

డప�లబంaి 0ా:�ాత్ ను కావNPేత్ .� (=ావు) 
�అనన్యాయ్! పకోaీలలో yaిపప� 0ెయయ్cా , ఉNల్�ాయ 0ెయయ్cా?� (లత) 
�Bిటట్ం�ా పLచ్ ã=ిచ్ త�ిNంచు జనమ్లో మ=ిL�ోకుంaా.� (=ావు) 
కొ.న్ కష్ణాలు .శశ్బద్ం.  
�Bేవు.ఎదుట cాటిక <ంటారు. క<కుమారుaి ఆతమ్#ష <నంaి.� (=ావు) 
�ార*ి�ొంతులో �cా:షట్ం. cా:షట్²Lచ్నటుట్  =ా�ాత్ . cాకళల్కేBి క.\ిPేత్  Bా.¨ద 

=ా�ాత్ . ధన=ాసులపర్కక్ Bా=ిదర్5ం, సుజాఞ్ నపుÐేతర్ంలోcే అజాఞ్ నపు బర్హమ్జెముడు aొంకలు, ఆ 
పర్కక్cే .=ాశ, ఆనందం పర్కక్cే ఆక´ందనం, అడుగడుగుcా <ఘాన్లు, ఆశలకు అ0ాంత=ాలు, 
ఆశయాలకు ఆనకటట్లు, అ0ేXాల¨ద చ�న్ళుల్ , ఆలోచనలకి బేaీలు, ఆద=ాశ్లకి ఉ=ిtాడు, 
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ఉtాస్¡.కి కంటరో్ లు, ఉBేర్కాలకి =ేషను, ఇహంలో cో 0ేకె�స్, పరంలో cో ఎaిమ్షన్, కళల్కు 
కటకటాలు, కడుపులోకి కంకర, తల=ాతలు వంకర ...  

టింగ్ ... టింగ్ .. (Òణ) 
�స=ిమాపద స=ిపద ... పBా ... పదపBా...� (=ావు) 
�ఎకక్aికోయ్?� (�ార*ి) 
 .... .... .... 
లత 0ె±ల్ గుప్ Lప్ �ా @ె:న్ Pివ్చ్ ఆఫ్ RేPి =ావడంtో ఆ Þా�ోతం 

ప=ిసమాపత్మ:ంBి.  
అ-థులంtా 0ె±ల్�ో:ేక, �cాకు tె¿కుంaా cేను మాటాaినవ�న్ =ికారుడ్  RేXారు 

కదూ,� అంBి లత ప=ిBీనవదన: ై. 
�ఆఁ. ఏఁ0ౖెంBిప�డు?� అcాన్రు ఇదద్రూ న<వ్. 
ఆ మాటకొPేత్  లత 0ా:ంLన 0ా:ంపులు మధయ్లో Rె=ి\ేPి, =ావు 0ా:ంRేడ. 

లతకి tె¿దు కనక అడగలేదు.  
మ=ాన్డంtా లత ముÞావం�ా వుంBి. Bా.కి కారణం ఆ �ాయంతర్ం లత =ావు. 

�.జం�ా cా 0ా:ంపు అంత #రం�ా ఉంBాంaీ?� అ. అaి�ేవరకూ tె¿లేదు.  
=ావుకి జాలేPింBి. .జం Rె\ేప్Bాద్ ం అనుకుcాన్డు. కా. .జం Rె\ేత్  తననుకునన్ 

కారయ్ం �ాఫలయ్ం కాద. జాఞ్ పకం వLచ్ంBి. 
�అబేబ్, మ=ీ అంత ఇBి�ా కాదనుకో. ను<వ్ంకా ఎ@ెచూయ్రు< కBా. అందుRేత ...� 

అcాన్డు Bేశ0ా� తటసథ్ <æాcానన్వలంþసూత్ .   
�అవునవును. �రా్ కీట్సు Rాలదు. ఇంకా బా�ా �రా్ కీట్సు Rెయాయ్N,� అంBి లత.  
�ాపం! =ావు అ0ాక్ అ:�ో:నసంగ- లత గమ.ంచcేలేదు.  
ఆcాటినుంaీ లత, సవ్రణ్ల �రా్ కీట్సు Bివ్గుణీకృtోtాస్హంtో �ాగుtోంBి.  
ఆcాటినుంaీ ఆ =ెండు Òణల కలకలలే ఆ =ోడుడ్ న <.\ింRే గరగరలు.  
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కావNPేత్  కాలేy=ోడుడ్ ¨ద �ాయంసమయంలో �ికారు�ా 0ె±ల్ చూడంaి సూరయ్చందర్ 
లా=ీ స=ీవ్సు �ెడ్స్ ఇపప్టికీ క.\ిసూత్ cే వుంటా:!! 

     000 

 
 
 
 
 
 
 

(ఆంధర్సLతర్0ార ప-ర్క. ìన్ 19, 1964)      
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18. �రా్ పత్ ం 
 
 
నూకాNకి ఉతత్ రం వLచ్ంBి. అBెకక్aి.ంL వLచ్ంBో Bా.కి tెలుసు. కా� అందులో 

ఏముంBో tెలుసుకో0ాN. @ేడ¨ద అమామ్: ఒకక్tే ఉంaే సమయం చూసుకు. నూకాలు 
$పురు Ýసుకు. అకక్aికి 0ె±ల్ంBి.  

��కో వందమారుల్  Rె\ేప్ను అలా $పురు పటుట్ కు. cా¨దకి దంaెtొత్ దద్.. cేను 
లేనప�aొLచ్ తుaిL 0ె±ల్�ోలేవూ?� కసురుకుంBి అమామ్:. 

నూకాNకి అమామ్:�ా=ి కసురూల్  <సురూల్  అల0ాటే. అందుకే ��ోcెల్ ండమామ్! 
=ేపనుంL అcా�ే ¨=ేల్నప�aే 0ొLచ్ తుaిPెలోప్tాను� అంBి, కు=ీచ్, బెం$, మంచం అటూ 
ఇటూ ప.మంతు=ాల:న ఇలాల్ N ఒడుపుtో లా�ేసూత్ .  

��²హం కాదూ. =ోì ఇలా�ే అంటావు,� అంBి అమామ్: కోపం�ా. �ఆ కు=ీచ్ 
ఇటె:య్. ఎకక్aివకక్డ ఉంచవు కBా.� 

అమామ్:కి అందుకే కోపం. నూకాలు గBి తుడవaా.కొLచ్ందంటే, 0ె ే̂ల్ 0ేళకి గBి 
దకష్యజఞ్0ాటికలా RేPి \ెడుతుంBి.  

�అమామ్:�ోరూ,� నూకాలు ²హం .ండు�ా నవువ్తూ, �ఇBి కూPింత సBి< 
Pెపప్రూ?� అంBి కొంగుముaి <ప�తూ.  

�ఏãటBి?� 

ఉPి=ికాయంత కొంగుముaి జాగ´తత్�ా <\ిప్, ఉండ చుటుట్ కు�ో:న ఓ కారుడ్ ముకక్ 
అమామ్:Rే-లో \ెటిట్ంBి.  

�అ#=ింLనటేట్ ఉంBి. Bీ.కే0ౖెcా అరథ్ఁవూ ఆకారఁవూ ఉంRే0ా?� అంBా అమామ్: ఆ 
ఉండ <\ిప్ �ాపు Rెయయ్aా.కి పర్య-న్సూత్ .  

నూకాలు cాలుకక్రుచుకుంBి. 
�tొãమ్Bోtా=ీకున Pిం¡Bిర్ వసుత్ cాన్డుట. =ెండు =ో3లుంటాడుట.� 
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�tొãమ్Bా?� అంBి నూకాలు ఆలోLసూత్ . 
�ఊఁ.� 

�ఏ0ోరవ:ందంaీ?� 
��ోం0ారం.� 

��ోం0ోరఁ0ా?. ఇయాల సుకుక్=ోరం గందంaీ. సుకుక్=ోరం, సcోరం, ఆBోరం, 
మూcాన్లుల్ నన్యయ్నన్మాట� అంBి నూకాలు బుగగ్న 0ేలుంL లెకక్లేసుకుంటూ.  

Rెకిక్న =ా-బొమమ్లా ఉంటుంBి అనుకుంBి అమామ్: మనసులోcే Bా.0ేపు 
చూసూత్ .  

�=ెంaేళల్:ంBి 0ాడు ãNట=ీలో Rే=ి. =ెంaేళుల్ నన్Bా.< మూaరో్3లుండలేవుటే,� 
అంBి నవువ్తూ.  

అమామ్:�ోరు న<వ్tే బావుంటBి, =ాణీ�ా=ిcాగుంటBి, అనుకుంBి నూకాలు 
మనసులోcే. 

�ఎనన్గంటల్ కొసత్ డంటంaీ?� అంBి మాట మారుసూత్ .  
��ాయంతర్ం @ె:లోల్  వ�ాత్ టట్ . Pేట్షనుకె^ాత్ 0ా?� 

�ఎందుకంaి? ఆaికేటి ఇలుల్  tెలద్cా? cాcెలల్ క�ోtే టేPినుBాంక 0ొLచ్cోడు ఇంటికి 
=ాడcా?� అంBి నూకాలు ²హం పకక్కి -ప�కు. ముPిముPి నవువ్లు నవువ్తూ. 
అబాబ్:�ారు అBెకక్డున్ంRో <మానం¨ద వLచ్నప�డు అమామ్:�ోరు Pేన్:తు=ోలల్ కి 
కా�ీN\ిప్ంచటం, బొంబా:కెలడ్ం Bా.కె=ికే. 

అమామ్:కోక్పం వLచ్ంBి. �కబురుల్  కటిట్ \ెటిట్ ప. Rే�ోక్, üో,� అంటూ కసురుకుంBి. 
     000 

నూకాలు .ప�ల¨ద నడుసుత్ నన్టుట్  ఉరుకులు పరుగులtో ఇలుల్  Rే=ింBి. 
Òæికొస.ంRే అtాత్ , అtాత్  అంటూ కేకలేసూత్ .  
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ఎలల్మమ్ నులకమంచం¨ద పడుకు. కునుకుtోంBి. ఎలల్మమ్ ప.కెళల్దు. అBి \ెదద్  
@ేPీత్ �\ె^ాల్ ం. ãNటీర్లో ఉజోజ్ గం కొడుకిక్. �cాcెందుకు ప.కెలాల్ లా?� అంటుంBి 
ద=జా్ లొలకబోసూత్ .  

�అtాత్ , �కొడుకొసత్నన్డంట,� అంBి నూకాలు �ొం�ి�ోతూ.  
�.«ఁ0ే? ఒప�aె? ఒప�aొసత్ నన్డు?� ముPిలాద్ . ఆనంBా.కి హదుద్ లేల్ వు.  
��ోం0ోరం. �ోం0ోరంవంట. ఇంక మూaరో్3లుంBి.� 

ఎలల్మమ్ గబగబా లేL అవతNకె±ల్ంBి ఎమ=ెజ్�స్ బులెటిన్ లో ఈ0ారత్ పర్�ారం 
Rెయయ్aా.కి. 

నూకాలొకక్Ýత్  ã�ిN�ో:ంBి ఆ చుటుట్ గుaిPెలో.  
�=ెంaేలల్మటీట్ cాcొకక్Bాcేన్గంద.� అనుకుంBి �ాలోచన�ా. �ోం0ోరం ఒసత్నన్డంట. 

అమమ్�ారు పండుకిక్Lచ్న Lలకాకుపచచ్ కోకుcాన్Bి. అమామ్:�ోరు కుటుట్  స=ిగ లేద. 
:$చ్Pిన ఎర ́ జాకటుట్ cాన్Bి. పచచ్కోక కటుట్ కు. ఎరజ́ాకటేట్సుకుంటే, �Pిలకcాగునన్0ే� 
అcాన్aో�ాN. ఆaిమనసుకి నLచ్నటుట్  Pెయాయ్ల. =ొంaరో్3లే ఉంటాడంట. ఆ =ెcాన్లూల్  
PేPిన: మ¿ల్ Pెలవులొ$చ్వరకు యాదకుంaాల. అమమ్�ా=ిన్ yతంలో :ర�ోగ్ సుకొమమ్. 
బ-ంవలాaిtే ఓ రూ�ా:tాత్ రు. Pెజజ్ బూ=ెలొండుత. Pెజజ్బూరల్ంటే పaిసtాత్ డు. =ావుaి�ో=ి 
అపప్మమ్నaి�ిtే ఓ �ోటేPి ఎడతBి. =ొండు =ోకలాల్ aిtే �ా� నNగ�ావవ్ ... 

�అటాట్  సూtాత్  కూకుడుంaి�ోcా0ేటి? ఎలెల్ లుల్ . �లొల్ టరా్ � ఎలల్మమ్ అ=ిRేవరకూ నూకాలు 
ఈ లోకంలో  పడలేదు మ�ల్. 

ఉNకిక్పaి, þంBె Ýసుకు. Òæికొ^ా:0ేపు �ా�ింBి. ఎలల్మమ్Bావ్=ా 0ారత్ అంద=ికీ 
అంBింBేÌ Bా=ి�ొడుగుcా అందరూ అడుగుతూcే ఉcాన్రు, �Pిం0ాBిర్ ఒసత్cాన్డంట గBే� 
అంటూ. నూకాలు గంగaోలులా తలూపుతూcే ఉంBి. Bా.కి cోట మాట =ావడంలేదు! 

వసుత్ ంBొసుత్ ందనుకునన్ �ోమ0ారం =ాcే వLచ్ంBి. నూకాలూ, ఎలల్మామ్ 
నూ=ిప్ళల్ప�డు RేPినంత హaావుaి Rేసుత్ cాన్రు. ఆBి0ారంసంతలో సజజ్లూ, బెలల్ం 
కొనుకొక్Lచ్ంBి నూకాలు అమమ్�ా=ి దగగ్ర అప� పుచుచ్కు..  
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�ముంతలో మూడూర్ �ా:లు BాPిcాను. సనన్þయయ్ం ఒటరా్ . cాకొడుకు ఆ 
దబబ్cాలాల్ టి þయయ్ం -cేన్డు,� అంBి ఎలల్మమ్.  

�మ=ేఁ. ãNటీర్లో ఆaికి సనన్þయయ్ం కూడూ, ఆవు�ాలూ ఎడtారు,� అంBి నూకాలు 
ఎ-త్�ొడుసూత్ .  

�� \ెడసరబుబ్Bిద్ ఆaొRేచ్ అణ�ాల,� అంBి ఎలల్మమ్ కPి�ా. 
�=ా�,� అంBి నూకాలు.  
     000 

ఎదలో ములల్: త�ిNంBి ఏBో. �=ా�, =ా�,� అనుకుంBి తనలో తcే �ొణుకుక్ంటూ.  
�సుÒవ్, సుÒవ్ �ోటేtేత్  ఏcాటికి నN�ేను. : ెయ్ దబదబ cాలుగు �ోటుల్ ,� 

కసురుకుంBి అపప్మమ్ Òæిలోకి క ె̂ల్ టిట్ =ోకలాaిసుత్ నన్ నూకాNన్. 
�అBి �ాBే. ఆaొLచ్నటుట్ ంటేనూ ..� అంBి నూకాలు కష్మాపణలు Rెప�కుంటూ.  
�tోటకూర �ాదూ. �ాయంతర0ేల బంaి మజాజ్ నన్ం0ే వ$చ్Pినటుట్ ంBా �కు?� 

అ=ిLంBి అపప్మమ్. 
నూకాలు ఊ\ి=ి Ýసుకు., ఉస్, ఉస్ మంటూ �ోటెయయ్�ా�ింBి, ఒకోక్�ోటూ �ోలజ్ర్ 

బూటులా <.\ిసుత్ ంటే.  
గుaిPెలో ఎలల్మమ్ �ొ:య్ =ాజేPి మూకుడు �ొ:య్¨ద \ెటిట్ంBి. నూకాNకి జాఞ్ నం 

tెNPేక, అతత్. �ొ:య్దగగ్ర చూడడ్ం ఇBే. �మ=ి, కొడుకు,� అనుకుంBి. ఈ�ాటి అదురు�ాట్ .కి 
మాం0ెప�డూ cోసుకోcేదు. Bా.కి సనన్�ా న0ొవ్Lచ్ంBి. 

�నువవ్లా ముPిముPినవులు నవుక్ంత కూ�ో. cేం�ోtా,� అంBి అపప్మమ్ 
అసత్ �సcాయ్సం Rేసూత్ .  

�cేదులె. =ా, =ా, =ొండు �ోటేల్ tేత్  అయ్ �ోtాBి� అంBి నూకాలు 0ెనకుక్ంLన 
బొలల్పుమ్కక్ =ోటోల్  పaేసూత్ .  

బూ=ెల\ింaి అతత్ కిRేచ్Pి, అమమ్�ా=ింటికి ప=ి�ెటిట్ంBి.  
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అమమ్�ారు Lటపటాల్ aేరు, �ఇంకా ఒంటిగంటేcా కాలేదు. అంటుల్  tో@ేPి �ోtే, మ�ల్ 
కా�ీ�ిcెన్లు ఉంaి�ోవూ? అ< cేను కడుకోక్cా?� అంటూ.  

నూకాలు Bీనం�ా .లుచుంaి�ో:ంBి. ��ాదమమ్�ోరూ, ఇంటికాడ Pిటిక 
పనుంBి:ేల,� అంBి. 

�ఇ0ాళ Pిం¡Bిర్ వసుత్ cాన్డమామ్� అంBి అమామ్:, ఆ ఒకక్ముకక్లోనూ 
పూ=ావ్ప=ాలు <శదం Rేసూత్ .  

�స=ేలే, ఏBో ఓ 0ేళప�aొLచ్ ఆ కా�ీ�ిcెన్లు కaి�ేPి �ో,� అంBా<డ దయ తలL.  
నూకాలు సంtోషపaి�ోతూ �అటాట్ �ేనంaి,� అ. �ావుగంటలో మ�ల్ ఇంటిBా=ి 

పటిట్ంBి. సగందూరం 0ె ే̂ల్ స=ికి Bా.కి జాఞ్ పకం వLచ్ంBేÌ మ�ల్ 0ెనకొక్Lచ్ంBి.   
�అమామ్:�ోరూ,� అంBి తలుపుRాటున .లబaి. 
 చదువుకుంటునన్ అమామ్: తలె-త్  చూPింBి ఏ<టంటూ.  
�=ొండు సం\ెంగపూలు కొసుక్ంటన్ంaి,� అంBి ఆ శ�ా.  
అమామ్: L=ాకు పర్ద=ిశ్ంLంBి. ��కెప�డూ ఆ సం\ెంగRెటుట్ ¨ద కళుల్ . కావNPేత్  

బజారులో లేవూ?� 

�ఈ ఒకక్�ాలేనంaీ. బజారల్ 0ోaి�ోయుంటాయంaి� అంBి నూకాలు Bీనం�ా. 
�స=ేలే,� అంటూ �ాయంతర్ం జడలో \ెటుట్ కోaా.కి �ొదుద్ cేన్ కోసుకు. Bాచుకునన్ 

దండ Bా.¨దకి <Pి=ింBి అమామ్:.  
 నూకాలు ము=ిPి�ోతూ దండ అందుకు. ఇంటి0ేపు పరుగు¿త్PింBి. Bా.మనసు 

ఇ0ాళ Bాటల్గురం́లా ఉరకలేసూత్ ంBి.  
ఇంటిదగగ్ర ఎలల్మమ్ Rాలామటుకు వంట పూ=ిత్ RేPింBి. కా� నూకాNకి సంతృ\ిత్  

కలగలేదు. మ�ల్ మ�ల్ చూడ�ా�ింBి ఒకొక్కక్ �ిcేన్ ÝPి. అరకోaి కూర RేPింBి. 
Rేపలపులుసు RేPింBి. అమమ్�ారు =ెండు=ో3లకి´తం ఇLచ్న ఊర�ాయముకక్ జాగరత్�ా 
BాL\ెటిట్ంBి. సనన్þయయ్ం మలెల్ పువువ్లా 0ా=ిచ్\ెటిట్ ంBి.  
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�మూaరో్3లు =ె:లోల్ cే అవుtాదంట. ఒప�డు -నన్aో? �ాడు =ె:లోల్  ఏటి 
BొరుకుtాBి. �ాంబా=ొణణ్ం ఆలేల్  కN\ి �ొటాట్ లు కటిట్ ఎడtారంట. శ. అBేటి బావుంటBి. cే�ోtే 
కా=ీy ఉచుచ్కుంటె రూ�ాయ ముపప్:ేడు \ౖెసలు Ý�ొక్. =ొండు @ెతుకులెడత్ రంట,� అ. 
బాధ పaింBి. ��ో�, ఇంకేద:న Rేదుcా,�అ. మనసు \ీకింBి. దండుబజారులో ఓ బేడ 
బం�ాళదుంపలు tెLచ్ 0ేపుడు RేPేత్ cో అ. మనసు ఉ<వ్ళూల్ =ింBి. చూరులో \ెటిట్న 
డªబ్లోంL ఓ బేడ Ýసుకు., �cా.ప�aే ఒసత్ , �ొయ్ ̈ ద కూర సూడు,� అ. అతత్ కి 
పురమా:ంL, దండుబజారు0ేపు Bౌడు ÝPింBి.  

 �ఉప�aెకక్aికే?� అంటునన్ అతత్మమ్ మాటకి జ0ాబు Rెపప్cేలేదు. 
పBి.ము�ాలోల్  నూకాలు బం�ాళదుంపలు tెLచ్ కూర RేPేPింBి. \ెBాద్ సుప-ర్ 

గంటసత్ంభంలో మూడు చూ\ే0ేళకి అBి క�సం ఆరుమారల్:cా ÒæిLవ=ిBాకా 0ె±ల్ వLచ్ 
వుంటుంBి. =ౖెళుల్  =ోì ఆలసయ్ం�ా వ�ాత్ : కBా ఈ ఒకక్=ోì ఓ గంట ముందు =ాకూడదూ 
అ.\ింLంBి. కాలు కాNన\ిNల్లా నూకాలు -రుగుతూంటే ఎలల్మమ్ నవువ్కుంBి. 
�ఈBిLవ=ిBాకా ఒLచ్cోడు ఇంటికి =ాaేటే? రంగుల=ాటన్ంలా -రుగుతునన్వు,� అంBి.  

నూకాలుకి కో�ోదధ్ృతంRేత మాట cోట =ాలేదు. మ�ల్ Òæి Lవ=ిBాకా 0ె±ల్ అకక్డునన్ 
=ిÐా0ాణిణ్ అaి�ింBి, �అcాన్, @ేలుబంaీ ఇంకా =ాcేBా?� అ..  

�cేద�ాప్, గంటనన్ర cేటంట,� అcాన్డు =ిÐా0ాడు Bికుక్లు చూసూత్ .  
�  శ, ఎదవబలుల్ � అ. కPి�ా -టుట్ కుంBి. మ=ో గంటనన్రతర0ాత అBే Rోట మ=ో 

=ిÐా0ాడు @ేలుబంaి వLచ్ 0ె±ల్�ో:ంద. Rె\ేప్డు. Pిం0ాBిర్ జాడ లేదు. 
కోడNన్ 0ే^ాకోళం RేPిన ఎలల్మమ్ కూaా కొడుకోక్సం Òæి Lవ=ిBాక 0ె±ల్ చూPి 

=ాకుంaా ఉండలేక�ో:ంBి.  
ఉసుస్రనుకుంటూ ఎందుకు 0ాడు =ాలేBో ఊహించుకుంటూ గుaిPెలో అడు�ెటిట్న 

ఇదద్=ికీ ఓరఒంపు�ా ఉనన్ తaికె tోసుకు. లోపNకి పర్0ేßంL సుషుట్ �ా <ంBార�ింL వసుత్ నన్ 
�ా́మPింహం ఎదు=ౖెంBి. నూకాNకి కా� ఎలల్మమ్కి �ా� ఆ ఊరకుకక్. కొటాట్ ల.\ించలేదు.  

తaిగుడడ్లో చుటిట్ \ెటిట్న సం\ెంగపూలు 0ాaి ²హం 0ేలాaేPే:.  
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నూకాలు కటుట్ కునన్ కొతత్కోక నN�ి�ో:ంBి. 
మ=ాన్డు Bా.²హం చూPి �=ాలేBేãటే?� అనaి�ింBి అమామ్:�ారు. 
�cేదంaీ,� అంBి నూకాలు .=ామయం�ా.  
ఆ =ో3 మæాయ్నన్ం కూaా ఊరకుకక్ <ందుకొLచ్ంBి. తనకోసం కాచుకునన్ గం« 

Bా.కి �ోPి చూసూత్  కూచుంaి�ో:ంBి నూకాలు. 
ఆ =ా-ర్ ఎవ=ో \ిNLనటట్: ఉNకిక్పaి లేLంBి. �ఎవు=ే?� అంBి ఆ \ిలుపుకే 

@ేలొక్నన్ ఎలల్మమ్.  
�ఎవురBి?� అంBి నూకాలు అతత్మాటలు యాం-ర్కం�ా పర్-ధవ్.సూత్ .  
�cేcేలే:ే� అcాన్డు Pిం0ాBిర్ లోపNకొసూత్ .  
�ఉప�aేనున్ంL? ఇంత=ే-=ేటి?� అంBి నూకాలు పూ=ిత్�ా @ేలుకొ.. అప�డు =ా-ర్ 

=ెండునన్ర:ంBి.  
Pిం0ాBిర్ మంచందంaె¨ద కూరుచ్. బూటిల్ప�తూ, ��ాPింజరులో ఒLచ్cా. 

cేట:ంBి. ఎదవబంaి. cాటుబంaి నయం Bా.కcాన్,� అcాన్డు.  
�అవ్ tే .నన్cెందుకొLచ్cావు కావూ?� అనaి�ింBి నూకాలు, అంతవరకూ 

ఆనంBా-=ేకంRేత మూగ0ో:న బుBిధ్ tేరుకుcాన్క. 
�.నన్cే 0ొLచ్cా. అనకా\ిNల్కాడ మా0ోaే ఓడు Bి�ిcాడు. ఆaిtో ననూన్ 

Bిం\ీPిcాడు. ఒదుద్ =ా, తరు0ాtొసత్లే అంటే ఇంటేcా?�అcాన్డు Pిం0ాBిర్ తనకి అంతటి 
ఉBాతుత్ డ:న Pేన్హితుడు ఉనన్ందుకు కింLత్ గరవ్ం 0ెNబుచుచ్తూ.  

మ=ాన్డు �ొదుద్ cేన్ లేL, ప.లోకి 0ెళల్బోతునన్ నూకాNన్ ఆ\ి, �మాPెడడ్ ఆకలేసత్ ంBి. 
-ంటా.కే0ౖెcా \ెటెట్లుల్ . మలల్  ఏమజాజ్ cా.కొసత్ 0ో,� అcాన్డు Pిం0ాBిర్.  

నూకాలు .సస్¡యం�ా చూPి �ొ:య్ =ాజేPింBి. గం« కాL, ఓ ఉప�=ా:ేPి 0ాaికి 
అంBిసుత్ ంటే Bా.కళల్ �ళుల్  -=ి�ే:. 

�.నన్ .0ొవ్సత్వ. ఏటేటో PేPిందBి. నువ్ =ాcేలేదు,� అంBి ఎలల్మమ్. 
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�ఏటిPేత్  ఏటుంBే. అంtా �Pే-లోనుంBి �ా�,� అcాన్డు Pిం0ాBిర్ 
నూకాలు²హంలోకి చూసూత్ .  

��ముకంలే� అంBి నూకాలు మూ- ముడుచుకు..  
ఆ మాటలో Ýవర్తకి తు±ల్పaాడ్ డు Pిం0ాBిర్. 0ాaిBి ãNట=ీ aిPి\ిల్న్. �కమ�య 

భూãÞాగములు లే0ె పaియుండుటకు, దూBిపరుపులేల� అ. �ోతన�ారు Rె\ేప్ర. 
0ాaికి tె¿దు కా� 0ాaి అÙ�రా్యం అBే.  

        000 

 
 
 
 
 
 
  

(ఆంధర్పర్భ, Pె\ెట్ంబరు 2, 1964 లో పర్చు=ితం.) 



 135 

 

19. .రుBోయ్�ి ఉBోయ్గం 
 
 
cా\ేరు 0ెంకటలÐీమ్నరPింహPీtా=ామవరపర్�ాదు. 0ెంకూ అcాన్ పలుకుtాను. లÐీమ్ 

అcాన్ పలుకుtాను. నర అcాన్ పలుకుtాను. Pింహ అcాన్ పలుకుtాను. Pీtా అcాన్ 
పలుకుtాను. =ామా అcాన్ పలుకుtాను. వరపర్�ాదూ అcాన్ పలుకుtాను.  ఏ¨ 

అనక�ో:cా పలుకుtాను.  
cేను పలకక్�ో:cా, Lటిక 0ేPి, చూపుడు0ేలుtో \ిలL, ఉతత్రం �ోసుట్  Rెయయ్మcో, 

@ెంతులు tెమమ్cో, ఆవు¨ద కాం�ో«షన్ Lనన్RెNల్కి =ాయమcో Rె�ాత్ రు. cేను 
Rెయయ్డÌ, tేవడÌ, =ాయడÌ RేPే�ాత్ ను. 

అంతమాతర్ంRేత cేను Lcాన్=ి �ొcాన్=ి Lరుతకూకటిcాటినుంaీ ఉతత్రం �ోసుట్  

Rెయయ్డÌ, @ెంతులు tేవఢÌ tెలుగు కాం�ో«షను =ాయడÌ Rేసూత్  ఉcాన్ననుకుంటే 

�ొర�ాటు. 
మధయ్ మధయ్లో కాలేyకెళల్డం, Þోజనం Rెయయ్డం, .దర్�ోవడం వంటి Lనన్ Lనన్ 

పనులు కూaా RేPే0ాణిణ్ . ఇవ�న్ ఇలా ఉండ�ా, ముచచ్ట�ా మూaేళుల్  �¡నరుస్� చBి<, 

మూaోకాల్ సు tెచుచ్కు., మూaే cెలల:ంBి. క*ాకాలంcాటికి మ=ో మూడు 
cెలల్:ందనుకోంaి. 

ప=ీకష్ల:న ²cాన్టినుంaీ =ోì �ొదుద్ cేన్ లేRే0ాaి.. పళుల్  tెలల్ �ా tో@ే0ాaి.. 
3తుత్  నునన్�ా దు0ేవ్0ాaి.. లా¿చ్, \ౖెజమా కొంRెం మాPిcా, కొతత్< అంటే ఇPీత్ �< ÝPి Ý=ా 
ఫNtాలు వRేచ్క ఉBోయ్�ా.కి అ=ీజ్ \ెటుట్ కుంటే, ఇంటరూవ్5కి 0ెళల్aా.కీ, ఆ\ౖెన 0ాళుల్  
.లుచ్నన్�ా^ాన డూయ్టీలో Rే=ి�ొమమ్ంటే Rే=ి�ోaా.కీ ఇబబ్ంBి పaాNస్ వసుత్ ంBేÌన. 

కొBిద్�ా మాPినబటట్లtోcే =ోaెడ్ కిక్, ఎంaెకేక్క ఇలుల్  Rే=ే0ాaి.. ఆమధయ్కాలంలో 
పలక=ింLన0ాళల్ంద=ికీ cేను �¡నరుస్� ప=ీకష్ 0రా్ Pేన�, =ిజలుట్ ò వRేచ్క ఏం Rెయాయ్లో 
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ఆలోL�ాత్ న� సనన్�ా నవువ్తూ, సగం Pిగుగ్ పడుతూ, ఆ¨దట సగం గరవ్పడుతూ 
Rె\ేప్0ాaి.. 

ఇటుల్ ండ, కొంaొక=ో3 సదరు =ిజలుట్ లు వRేచ్Xా:. 
�అబోబ్, య@ేమ్ కామాలు,� అcాన్డు ఎదు=ింటి cాయుడు క ె̂ల్ గ=ేసూత్ . 
cేను మంద¡సం RేPేను కామాలూ, ఫుల్ �ాట్ పులూ అకక్=ేల్ద.. 
�=ిజలుట్ ò వRేచ్Pినటుట్ cాన్:ే,� అcాన్రు అ�ిN:ేటేడ్ కాలేyలో �ి«క్స్ లెకచ్రరు 

=ామా=ావు�ారు. 
�ప్చ్. ధర్డ్ కాల్ సు వLచ్ందంaీ,� అcాన్ను, cా¨ద cాకే జాN కN�ి. 
�ఫర0ాలేదులే,� అcాన్=ాయన ఓBారుప్�ా. 
ఆ=ో3 -ర్�ాద నకష్tరా్ .న్ ఇంటికి మ±ల్ంRాను. 
cెలాపBిహేను=ో3లు గaిL�ో:ే:. 0ా$ అకక్=ేల్కుంaాcే మూaేPి గంటల 

కొకమారు �వసుత్ ంBి. tొందర పaిtే ఎలా? అంద=ికీ ఉBోయ్�ాలు కా0ాN. మ=ి ఉBోయ్�ాలోల్  
ఉనన్0ాళుల్  =ిటౖెరవడÌ, హ=ీమనడÌ అ:tే కా� ఖా�లు కావు కBా,� అcేBి అమమ్. 

�ఆఁ. ఉBోయ్�ాలకేãటి కొదవ. నలుగు=ికి cాలుగు \ౖె�0ేటుల్  Rె\ేత్  cాలుగు పదులు 
నలÞౖె.� అcేBి అకక్. Bా.కి cాలు�ో ఎకక్ం కష్ణణ్ం�ా వచుచ్. 

cానన్�ారు cాపకక్.ంL నaిL 0ెళుత్ ంటే, cేనకక్డ ఉcాన్cో లేcో ఆయనకి tెNPినటుట్  
లేదు. 

�ఒ=ేయ్, మాకాలేyలో \ి.యు.Pి. 0ాళల్కిట టూయ్షను Rె�ాత్ 0ా?� అaి�ాడు అనన్యయ్. 
�\ౖె�0ేటాల్ ?� అcాన్ను ఆశచ్రయ్ం�ా. 
�ఏం? పర్సుత్ tా.కి అడుగు \ెaిtే, పడుకోaా.కి జా�ా తర0ాత చూసుకోవచుచ్. 

�ొదుద్ cోన్గంటా, �ాయంతర్ం ఓగంటా Rె�ాప్వంటే బాLకి పBిహేనుమంBి. 0ేసుకుcాన్, 

పBిహేను పదులు నూటయాÞౖె. =ెండు నూటయాÞౖెలు మూaొందలు. లెకచ్రరుకcాన్ 
ఒకటినన్ర =ెటుల్  ఎకుక్వ� అcాన్డు. 

Òaికి కూaా ఎకాక్లు బా�ా వచుచ్. 
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�ఓ ఇర0ౖెమంBి వLచ్cా =ెండు వందలు కళల్ చూ�ాత్ ం,� అంBి అమమ్. అమమ్కి కూaా 
ఎకాక్లు బా�ా వచుచ్. 

�స=ే, చూBాద్ ం,� అcాన్ను. cాకు ఎకాక్లు =ావు. స=ేనcేPి Òæిన పaాడ్ ను. లెకక్ \ెటిట్  
cాలుగడుగులు 0ేPేలోపున ఓ \ెదద్మ.�ి ఎదురుపaి, �ఏ=ోయ్, \ౖె�0ేటుల్  Rెపుత్ cాన్వట�ా� 

అcాన్డు ఆనందంtో. 
cేను tెలల్ బో:, �ఇంకా ²దలు \ెటట్లేదంaీ,� అcాన్ను భయభకుత్ లtో. 
ఇలా RాలామంBికి Rెపప్వలPివసుత్ ంBి. ఈలోపున Rాలా =ో3లు అ:�ోtా:. 

=ెండూ అ:ేక అనన్యయ్ వLచ్ �ఒకక్ సూట్ డంటు కూaా =ాలేదు,� అ. Rె\ేప్డు. 
�బాగుంBి,� అcాన్ను. 
�అýయ్,� అంBి అమమ్. 
�ప్చ్,� అంBి Rెలాల్ :. 
మ�ల్ ఊరు¨ద బలాదూర్ -రగడం ²దలు \ెడtాcేన్ను. 
పBిగజాలకోమారు ఓ \ెదద్ మ.�ి క.\ి�ాత్ డు. మాఊ=ి.ంaా \ెదద్మనుషులే ! 
�ఏ=ా, ఎకక్aా క.\ించడంలేదు. చదువుకునన్0ాaివcా?� అంటారు ఒకాయన 

మంద¡సం Rేసూత్ , జ=ీకండు0ా సవ=ించుకుంటూ. 
�అBేఁ<టంaీ. cేcెంత? cాచదు0ెంత?� అంటాcేన్ను. మ=ి cేను cాలుగునన్ర 

అడుగులూ, cాచదువు యం.ఏ. ధరుడ్ కాల్ సూ. 
�మ=ి క.\ించడంలేBేం?� అంటా=ాయన Lరుకోపంtో. 
�²నన్ ¨:ంటికొRేచ్నంaీ.� 

�మ=ి cాకెందుకు క.\ించలేదూ?� అంటూ గ=ిజ్�ాత్ =ాయన. 
� ¨జ0ాను �ేటుదగగ్ర అడుడ్ పaి �ొమమ్cాన్డంaీ,� అంటాను నసుగుతూ, 

వణుకుతూ. 
�స=ేలే. ఎకక్aౖెcా ప. Rేసుత్ cాన్0ా,� అంటా=ాయన Xాం-ంL. 
�అందుకcే వRేచ్ను ¨:ంటికి,� అంటాను �ాహPింL. 



 138 

�బాగుంBి. వ�ాత్ ,� అంటా=ాయన ముందుకి �ాగుతూ. 
�¨=ెందుకంaీ. ఎప�aో Rె\ిప్tే, cేcే వ�ాత్ ,� అంటా ఆయన 0ెంటబడుతూ. 
�ఎందుకులే. cేcే కబురు \ెడtా,� అంటా=ాయన 0ెనకిక్ -=ి�ి చూడకుంaా, \ెదద్ \ెదద్  

అంగలేసూత్ . 
cేను కా�ల్డుచ్కుంటూ ముందుకు �ాగుtాను. పcెన్ండ:ేక ఇంటికి Rేరుtాను. అBి 

పండుగ=ోజ:tే ఓ ఉతత్రం అంBిసుత్ ంBి అమమ్, ��కొLచ్ంBి=ా,� అంటూ. ¡స=ేఖలు 
అమమ్²హం¨ద లాసయ్ం Rే�ాత్ :. 

అBి ఇంటరూవ్5కి రమమ్. ఆ¡వ్నం. cా నూటపBిహేaో అ\ిల్ కేషనుకి జ0ాబు. 
ము\ౖెఫ్tొãమ్Bో ఇంటరూవ్5 ఇBి. 

స=ే, ఇంటరూవ్5 �రా్ రంభమవుతుంBి. 
��\ేరు?� 

�¨ ఊరు?� 

�ఏం చదువుకుcాన్వు?� 

�Lతత్ం� అనన్ంత <నయంtో జ0ాబులు Rె�ాత్ ను. అ:tేcేం? 

�అBేãటయాయ్, యమ్.:ే. చదువుకునన్0ాaి. ఎలా 0ేసుకోను ఇంత Lనన్ 
ప.కి?�. 

�cాకేం ఫర0ాలేదంaీ,� అంటాను. 
ఆయన జాN పడtాడు. 
�ఇంటరు �ౖె:ల:న0ాళల్కింద ప. Rే�ాత్ 0ా?� అంటాaాయన cా ఆతమ్�ౌర0ాNన్ 

=ెచచ్�ొటట్aా.కి తలపడుతూ. 
�¨రు ఆ ఉBోయ్గం ఇ�ాత్ న. మాటిPేత్ , cేను అప�RేPి 0ె±ల్ కా�లో వBిలేPి వ�ాత్ నంaీ 

cాaి�ీ.́,� అంటాను ఆశ�ా. 
��కు భలే Pెcాస్ఫ్ హూయ్మరుంBే,� అంటూ @ెచుచ్కుంటా=ాయన. ఆయనభూషణకి 

(ఇలాంటి దూషణలకీ) �ొం�ి�ోను. 
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�Bా.కేం లెంaి. కా±Bాసుకి క<తవ్ంలా�ే cాహూయ్మరు కూaా BానంతRే వసుత్ ంBి,� 

అంటాను ఇంకా ఆశ Rావక. 
ఆయన మ�ల్ న<వ్, పూయ్ను. \ిNL కూ=ీచ్ 0ెయయ్మంటారు. 
�cాకు మ=ో అ:aియా తడుtోంBి. cెంటcే Rె\ేప్�ాత్ , చూడంaి. ¨రు కు=ీచ్ 

0ే:ంచaా.కి పూయ్ను. \ిNRారు. ఆ ప. Rెయయ్మcాన్ Rే�ాత్ నంaీ,� అంటాను. 
పరవ్తం బదద్ల:నటుట్  ఆయన మ=ోమారు "=ె-త్�ోతూ నవువ్tారు. 
�మ=ి @ేం ఈ ఉBోయ్�ా.కి "ల్ ²తత్ం ఎనÞౖె రూ�ాయNసుత్ cాన్ం. �కు Rాలా?� 

అంటా=ాయన cే.వవ్బో:ే హూయ్మర�ానస్రుకోసం చూసూత్ . 
�cాకు యాÞౖె Rాలంaీ,� అంటాను వసుత్ నన్ ఏడుపు ఆపుకుంటూ. ఈ�ా=ి ఆయన 

పూయ్ను. \ిNL =ెండు కప�లు కా�ీ tె\ిప్�ాత్ రు. మ=ో అరగంట cాRేత 0ా�ింL, తృ\ిత్�ా 
న<వ్, �� ఎaెర్Pి:య్. �కు త�ిన ఉBోయ్గం వPేత్  తపప్కుంaా .cేన్ Ýసుకుంటా,� 

అంటా=ాయన. 
cేను లేL .లబaి, .టారు�ా .లుచుcే, టేబుల్ ̈ ద, కా�ితం¨ద cా ఎaెర్సు =ాPి, 

�మ=ి =ేపు ఇBే 0ేళకి రమమ్ంటా=ా?� అ. అడుగుtాను. 
�ఎందుకు?� అంటా=ాయన ఆశచ్రయ్ం�ా. 
�ఇప�డు ãమమ్Nన్ ఎంటరట్:న్ RేPినందుకు కప� కా�ీ ఇ\ిప్ంRేరు కBా. ఈలెకక్న 

cెలకి సుమారు cాలుగు రూ�ాయలు �ిడుతుంBి. ¨రు cాకిRేచ్ ఉBోయ్గం ఏ¨ లేద. cాకు 
tెలుసు.� 

�అBేãటి? ఎaెర్సు Ýసుకునన్Bి ఎందుకనుకుcాన్వు?� 

�అదంtా ఓ తమా�ాలెంaి. అ:cా ఇBి మటుకు ఉBోయ్గం కాదంaీ?  =ో3కి 
పBిహేను నయా\ౖెసల Rొప�న సంవతస్=ా.కి యాÞౖెఒకక్రూ�ా:ఇర0ౖెఅ:దు 
\ౖెసలవుతుంBి. ¿పు సం. అ:tే మ=ో పBిహేను \ౖెసలు అవుతుంBి.� 

�¡=ీన్, భలే0ాaివయాయ్! ఆ�ీసులో ఉBోయ్గం లేదు స=ి గBా ఇంటోల్  ఎBి�ిన 
ఆడ\ిలల్:cా లేదు కBోయ్,� అంటా=ాయన 0ెనకిక్ Rారబaి. 
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�అBి మా:ంటోల్  ఉంBిలెంaి,� అంటాను లేL .లబaి. 
ఆయన ముందుకి వం�ి, cా ఎaెర్సు పరస్నల్ �ౖెలులో \ెటుట్ కుంటూ, �ఆరూయ్ ఎ 

బరా్ హిమ్న్? నువువ్ బరా్ హమ్ణుaి0ా?� అంటారు హ=ాతుత్ �ా ఏBో జాఞ్ పకం వLచ్నటుట్ . 
�అవునంaీ, య�ాస్ర్,� అంటాను cేను కూaా Bివ్Þాషలోల్ నూ. 
�అహం స జా-ః పర్తయ్కాత్  అంటూ tెం\ి �ా=ేయaా.కి cా@ె^ోల్  యజోఞ్ పÒతం లేదు. 

(ఇBివరకు ఉంaేBిలెంaి). �ాయ-ర్ మాcానన్�ారు ఉపBేßంLన మ=ాన్aే మ=ిచ్�ో:ేను. 
"టలోల్  cాజా-కా.0ాaి సహపంకిత్న ఏ ఒ=ియా0ాaో వaిడ్ంLన వంటలు పþల్ �ాగ్  -ంటాను. 
ఐtే ఏం �ాక. cేను పర్భుతవ్ం0ా=ిRే =ిక�ౖెన్3 Rేయబaిన 'dధ్ Xో́-ర్య బరా్ హమ్ణకుమారుణిణ్ ! 
భూసురవరుణిణ్ ! 

��ా=ీ, ఎ�0ే దట్ aోంట్ @ేటర్, అBేమంత లెఖఖ్లోకి =ాదు ఉBోయ్గం<షయంలో.� 

�వPేత్  మటుకు ఏంRే�ాత్ ం లెంaి. జనమ్ Bౖె0ాæీనం,� అcేPి, ఇంటికొ�ాత్ ను. 
�ఏమcాన్=ా́?� అ. పర్ßన్ంRే0ాళల్ కి ఏం Rె�ాప్లో ఆలోLసూత్ . 
కా�, క*ాంతం సుఖాంతం కావడం కోసం � � �ారు cాకు ఉBోయ్గం 0ే.:�ాత్ ర�, 

cాలా�ే ¨రూ ఆశ పaిtే, cాకులా�ే ¨కూ .సప్ృహే ఎదురవుతుంBి. 
ఏBి ఏ@ైcా �ఫలం� మనBి కానప�డు ఎందుకీ tాపతర్యం? అందుకే .ßచ్ంత�ా 

cాలా�ే ¨రు కూaా ... 
     000 

 
 
 
 
 
 
 

(1965 జోయ్- మాసప-ర్కలో పర్చు=ితం) 
 
  



 141 

 
20. గుణాలూ, Bో�ాలూ 

 
 
�కారణం అడకూక్డదు కా� కా=ాయ్=ిథ్0ౖె వRేచ్వ. �ముఖ@ే Rెపూత్ ంBి,� అcాన్రు 

0ెంకటప-�ారు Lరన్వువ్tో పటాట్ Ùtో. 
�అవునcాన్ కాదcాన్ అసతయ్@ే అవుతుంBి మా�ాట్ రూ! .జం Rె�ాప్లంటే ãమమ్Nన్ 

కలుసుకు. Rాలా =ో3ల:ంBి కనక ఓమారు చూPి �ోBాం అ. చుకాక్.టు -\ేప్ను. Ý=ా 
వసుత్ cాన్ను కBా అ. ఓకథ కూaా పటుట్ కొRేచ్ను,� అcాన్డు పటాట్ Ù  తన లౌకయ్ం 
tెNయజేసూత్ .  

�cేనూ అBే అనుకుcాన్ను,� అcాన్రు ప-�ారు. 
పటాట్ Ù గం(రవదనుaౖె <�ాదం ధవ్.ంపజేసూత్ , �ఈమధయ్ ఒక దుసస్ంఘటన 

జ=ి�ింBి. హ=ిహర=ావు�ార. మన సబ్ �ో�ాట్ �ీసులో �ోసుట్ మాసట్రు�ా ప. RేPే0ారు 
పరమపBింRేరు. cెల =ో3లవుtోంBేÌ ఆ ఇలాల్ లు, ఇదద్రు ఆడ\ిలల్లు, ఇదద్రు మగ\ిలల్లు 
ã�ిN�ో:ేరు ఈ భూ¨మ్ద.� 

��ాపం,�అcాన్రు 0ెంకటప-�ారు �ానుభూ-�ా.  
�cాకు 0ాళల్. చూPేత్  జాN 0ేసూత్ ంBి మా�ాట్ రూ. ఆ \ెదద్మ.�ి ఓ ఇలల్ంటూ 

.లబెటట్గN�ేaే కా� Òళల్కోBారంటూ చూ\ించలేక�ోయాడు. ఆ ఇలాల్ లు పరమ�ాæీవ్, 
అమాయకు=ాలూను. ఆడ\ిలల్లోల్  \ెదద్ \ిలల్  యPెస్¿ల్ �ాస: ఊరుకుంBి. =ెంaో\ిలల్  
\ీర్యూ.వ=ిస్టీ ²నన్ మా=ిచ్లో �ాస:ంBి. మగ\ిలల్Nదద్రూ ఇంకా �ింజ పటట్. \ింజలే. 
Òళుల్  .టారు�ా .లబaే =ోజెప�aొసుత్ ంBా? ఎప�డు, ఎలా? అ. ఊః ఇద:�ోతుcాన్ను 
మా�ాట్ రూ.� 

�కషట్@ే.� 
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�కషట్@ేనంటూ 0ెషట్ పడడ్0ాళుల్ cాన్రు. కా� పర్పంచపుÝరు. అýయ్ అనన్0ా ె̂ల్ వరూ 
Rెయయ్ంBించaా.కి ముందుకి =ావడంలేదు. అందుకే ఆ ముN�ి�ోతునన్ఓడ. ఓద=ికి 
Rేరచ్aా.కి cాRేతcౖెన �ాయం Rెయయ్దలుచుకుcాన్ను.� 

�మంLBే.� 

పటాట్ Ù ఒకక్ కష్ణకాలం <=ామం Ýసుకు. మ�ల్ మందర�ాథ్ :లో అందుకుcాన్డు, 
�అందుకు ¨రు కూaా tోడప్aాలంaీ,� 

0ెంకటప-�ారు .ండు�ా న0ేవ్రు. �ఏBో cాకు మాట దకిక్ంRాల. కాక�ోtే నువువ్ 
Rెయయ్లే.Bీ, cేను Rెయయ్గN�ింBీ ఏముంBోయ్,� అcాన్రు. 

�అలా అనకంaి. బం�ారుప ె̂ల్ =ా.క:cా �ోడRేరుపు కా0ాN. అసలు <షయం ఆ 
ముయ్.Pిపల్ సూక్లోల్  అటెండరు ఉBోయ్గం ఒకటి ఖా� అ. <cాన్ను. ముయ్.Pిపల్ కౌ.స్లర్ 
¨కు బా�ా tెలుస. cాకు tెలుసు. ఆ ఉBోయ్గం ¨రు హ=ిహర=ావు�ా=ి అమామ్: 
కసూత్ =ికి ఇ\ిప్ంచగN�ిtే cేను కూaా సంtో�ి�ాత్ ను. 0ాళుల్  ¨కు ఆజcామ్ంతం కృత3ఞ్ ల: 
ఉంటారు.� 

ప-�ారు గం(రం�ాcే, �ఈమాతర్పుమాటకి అంత ప=ిచయం కా0ాలా పటాట్ (, కా� 
మనం మ=ొకRోట పర్య-న్Pేత్  బాగుంటుంBేÌ,� అcాన్రు.   

�ఏం?� 

�ఏ¨ లేదు. అBి ¿వు 0ేక�స్. అప�aే cెలాపBిహేను=ో3ల:�ోయా:. ఇహ 
ã�ిNన ఒకటినన్ర cెల=ో3లోల్ నూ మనం పర్యతన్ం RేPి కా�ితం పుటిట్ంRేస=ికి మ=ో 
పBిహేను=ో3లు పటొట్ చుచ్. ¨0ాళల్అవసరం చూPేత్  అంతకంటె Pిథ్రమ:న ఉBోయ్గం 
కా0ాల.\ించడం లేదూ?� 

�కాదనను. కా� పర్సుత్ తం కాలూనaా.కి కమమ్=ేక:cా Rాలుననన్ ప=ిPిథ్తులు.� 

�కాదనను కా� మనం కూaా అలా�ే ఆలోL�ాత్ మా అ�?� 

�.జం Rె�ాప్లంటే ఇపప్టికిBి Bొ=ికిtే మ=ొక పర్యtాన్.కి కొంత గడువు 
BొరుకుతుంBి కBా అ. cేcాలోLసుత్ cాన్ను.� 
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పటాట్ Ù కృత.శచ్యుaౖె వRేచ్డ. రూ,ి అవడంtో, 0ెకటప-�ారు, �స=ే, చూ�ాత్ . కా. 
ఇలా అడుగుతుcాన్న. మ=ోలా అనుకోకు. �కు 0ా ే̂ల్ ం అవుtారు?� 

�అBేãటంaీ, �ాటిమానవులు. క�ాట్ లోల్  ఉcాన్రు. అనుయ్లకి ఉపక=ించడంలోcే ఈ 
కాయం cాశం �ొంBాల. cాఅÙమతం,� అcాన్డు పటాట్ Ù. 

పటాట్ Ù 0ె±ల్�ో:ేక కసూత్ =ి<షయ@ే ఆలోLసూత్  ఉంaి�ోయారు 0ెంకటప-�ారు.  
తను కా0ాలనుకుంటే ఆ �ోసుట్  కసూత్ =ికి\ిప్ంచగలమాట .జ@ే కా� �ాతుర్ లు అ. 

tోPేత్  తపప్ ఆయన తనమాట �ో�ొటుట్ కోరు. అBి త�ిన<లువ లే.Bే మా=ెక్టుట్ లో.కి 
tేకూడ. వసుత్ వు అ. ఆయన Pిథ్రఅÙ�రా్యం. కసూత్ =ి థరుడ్ üారం, üోరుత్ üారం చదువుతునన్ 
=ో3లలో ఆయనకి ప=ిచయ@ే. ýగుయ్=ాలే! కా. ఒకక్ cెల=ో3లఉBోయ్�ా.కి ఎందుకింత 
పర్యాస అ.. కష్ణం 0ే�ా.కి గaాడ్ లూ, ¨�ాలూ Ý:ంచుకునన్టుట్ ! 

��ొదుద్ cేన్ కూ.=ా�ాలు Ýసూత్  కు=ీచ్లో కూRో�ోtే అలా బజారు0ేపు 0ె±ల్ 
=ాకూడదుటంaీ. మాãaికాయలు కాదు కా� కాయగూరలు Òధులోకి =ావడ@ే లేదు,� 
అంటూ వంటింటిలోంL వరలÐిమ్ కేకలెయయ్డంtో 0ెంకటప-�ారు లేL లోపNకె^ ేల్ రు.  

కండు0ా, కళల్ జేడూ, కాళల్జోడూ -  అవ=ోధ0రా్ tానన్ంతటి� అంBిపుచుచ్కు., �Pి=ి�tో 
�ఏం tెమమ్. శలవు?� అcాన్రు.  

�tెలాల్ =ేస=ికి ఊaిపaాడ్ డు tోకచుకక్లా. ఏం ముN�ింBిటా?� అంBి వరలÐిమ్ Ý=ి�ాగ్ .  
�మంLBా.0ే. కుంపటి¨ద �ిcెన్ పaేPి కూరలకోసం కూచునన్టుట్  కేకలేPేవు. Ý=ా 

cేను లేRొPేత్  కాకమమ్ కబు=ాల్ ? ఆడలకష్ణం �ో.చుచ్కుcాన్వు కావు.� 

�స=ేలెంaి. ననున్ Bెపప్aా.కే కాసుకూక్చుcాన్రు ¨రు.� 

�అBి కాBోయ్ <షయం Rెబుతుcాన్. ఆ �ోస్ట్ మాసట్రు�ా=ిఅమామ్:కి ఏBేcా ఉBోయ్గం 
ఇ\ిప్ంచమ. అడగaా.కొRేచ్డు. Rాలా బాధలు పడుతుcాన్రుట. \ెదద్ \ిలల్కంత æౖెరయ్ం లేదు. 
Lనన్\ిలల్  మటుకు ఆ ముయ్.Pిపల్ ఆ�ీసులో þలుల్ లు =ాPి =ో3కి =ెండూ, మూడూ 
tెసుత్ ంBిట. పుసత్ కా.కి రూ�ా: Rొప�న ఇ�ాత్ రు 0ాళుల్ .� 
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�అవునట్ , �ాపం. cేనూ అBే <cాన్ను. మ=ీ నaిసముదర్ంలో వBిలేPి �ో:ేటట్ ,� అంBి 
వరలకష్మ్మమ్ అBేBో అయన కో=ి RేPినటుట్ .  

ఆమాటే ప-�ారు పర్వLంL Òæిన పaాడ్ రు. బజారున్ంL 0ెనకిక్ మళుల్ తుంటే 
�0ాళల్cోమారు పలక=ింL వదుద్ cా?� అ.\ింL అటు0ేపు 0ె^ాల్ రు.  

పంచలో కూచు. తముమ్±ల్దద్=ిRేత అకష్=ాలు BిBిద్సుత్ నన్ కసూత్ =ి మా�ాట్ =ి. చూడ�ాcే 
లేL .లబaింBి tొటుర్ �ాటుtో.  

�కూRోమామ్, కూRో. ఊ=ికే ఇలా బజారు0ే�ొRేచ్ను కBా అ. ఇటు వRేచ్ను.� 

కసూత్ =ి లోపNకి చూసూత్ , �అమామ్! 0ెంకటప- మా�ాట్ =ొRేచ్రు,� అంBి.  
�కూRోంaి బాబు�ారూ,� అంBి తలుపుRాటు.ంL రుదధ్కంఠంtో కసూత్ =ితNల్ .  
వంటింటిలో తNల్కి �ాయం Rేసుత్ నన్ తులPి వLచ్, �నమ�ాక్రం, మా�ాట్ రూ,� అంBి 

Rేతులు జోaింL.  
�నమ�ాక్రం,� అcాన్రు 0ెంకటప-�ారు.  
సత్బధ్త బలం�ా <సత్ =ించుకుంటోంBి. తలుపు Rాటునునన్ .=ాభ్గుయ్=ాలు అననయ్0ేదన 

ననుభ<సూత్ ంద. ప-�ా=ికి tెలుసు. ఆ సమయంలో ఎవరు ఏం మాటాaిcా <కృతం�ా 
ధవ్.సూత్ ంBేÌ అ.\ింL ఎవరూ మాటాడలేదు. Pెకనుల్  .ము�ాలు�ా చుటుట్ కుంటుcాన్:. 
Lనన్\ిలల్Nదద్రూ నలల్.మబుబ్లు పర్-ఫNసూత్ నన్ న±�దళసంPిథ్తతరళþందువుNన్ 
తల\ింప జేసుత్ cాన్రు.  

�ఈ cాటికీగ- పడుతుంద. ఏcాడూ అనుకోలేదు. ఏ జనమ్లో ఏ �ాపం 
Rేసుకుcాన్Ì ఇప�aిలా అనుభ<ంచమ. నుదుట 0రా్ Pేడు. ఆయన మహ=ా3లా 
0ె±ల్�ో:ేరు �పటం � cె-త్న కొటుట్ కోమ. .. cేనూ, cోరూ 0ా:ా లే. ఈ పPి0ాళూల్  
ã�ిN�ో:ేం ...� 0ెN =ాసుకు�ో:న కంఠంలోంL 0ెలువaిన0ాకాయ్లు <. 0ెంకటప-�ారు 
చNంL�ో:ేరు.  
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�ఊరుకోండమామ్. ¨=ే ఇలా అæౖెరయ్పaిtే \ిలల్లకెవరు æౖెరయ్ం Rెబుtారు? ఇప�డు 
¨=ే త¿ల్ , దం,ీ ర్ 0ాళల్ కి. ఎంత దుఃఖ@ైcా తటుట్ కు .లబడక తపప్దు 0ాళల్కోసమ:cా,� 
అcాన్రు కం\ితసవ్రంtో, \ిలల్ ల0ేపు చూసూత్ .   

కసూత్ =ి సత్ంభంRాటున .లబaి కళుల్  తుడుచుకుంటోంBి. కసూత్ =ితNల్ కొంRెం కొంRెం�ా 
tేరుకుంటోంBి దురభ్ర0ేదన tాలూకు tొNతరంగం మలుపులో.  

�అందుకే బాబు�ారూ, ఈ బొంBిలో ఈ�రా్ ణం ఇంకా ఉంBి. అందరం �ో:ే0ాళల్@ే. కా. 
Òళుల్  ... కనన్ందుకు Òళల్కోమారగ్ం అంటూ చూపడం మా బాధయ్tే కBా! ఆ ²కుక్ కా�ాత్  
Ý=ి�ోtే cేను ఉcాన్ �ో:cా <Rారం ఉండదు.� 

�అంtే మ=ి,� అcాన్రు ప-�ారు మ=ేఁవcేల్ క. 
కసూత్ =ి ఏBో మాటాడబో: ఊరుకుంBి.  
తులPీ, ప-�ారూ కూaా గమ.ంRారBి. 
�Rెపూప్,� అంBి తులPి కసూత్ =ిtో. 
కసూత్ =ి మాటాడలేదు. 
�ఏఁ<టి?� అంBి తNల్ . 
�అBేనమామ్, టౖె�.ంగుసంగ- మా�ాట్ =ిtో Rెపప్మంటుcాన్ను,� అంBి తులPి Rొరవ�ా.  
�ఏం టౖె�.ంగమామ్?� అ. పర్ßన్ంRారు ప-�ారు కసూత్ =ి0ేపు -=ి�ి.  
కసూత్ =ి తలొంచుకు. సÝBే<లా .లబడడంtో తులPే మ�ల్ కలగజేసుకోవలPి 

వLచ్ంBి. 
aిPిట్ ;ర్క్ట్ బోరుడ్ 0ాళుల్  ఏBో టీచర్స్ టౖె�.ంగ్ ఇ�ాత్ రుటంaీ =ెంaేళుల్ . cెలకి 75 రూ�ాయలు 

Pౖెట్ \ెండు కూaా ఇ�ాత్ రట్. ఉBోయ్గం కూaా 0ా ే̂ల్  ఇ�ాత్ రట్. Bా.కి 0ెళల్మ. పటాట్ Ù మామయయ్ 
అంటుcాన్రు,� అంBి తులPి.  

కసూత్ =ి cోరు <\ిప్ంBి ఆఖ=ికి, �cాకిషట్ం లేదంaీ.� 

తNల్ .టూట్ =ిచ్ంBి. �ఇBీ వరస. జాఞ్ నం వLచ్ంద�ిగ్రున్ంL Ò±ల్దద్రూ ఇలా 0ేæించుకు 
-ంటుcాన్రు. ఇBి ఉBోయ్గం Rెయయ్నంటుంBి. �ాపం ఆ పటాట్ Ù ఎంత అLచ్ ఉcాన్aో 
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0ారం=ో3ల.ంL ఒకక్లా -రుగుతుcాన్డు కాNకి బలపం కటుట్ కు.. Lలకిక్ Rె\ిప్నటుట్  
Rెపుత్ ంటే, ననున్ కాదనన్టుట్  cోరు þ�ించుకూక్చుంటుంBి. గటిట్�ా ఏBౖెcా అంటే �న.న్ందుకే 
చBి<ంRే=ా?� అంటుంBి. ¨=ౖెcా Rెపప్ంaి బాబు�ారూ. ఇలాటి ప=ిPిథ్తులు ఎవ=ౖెcా 
కోరుకుంటా=ా? ఊహి�ాత్ =ా? మన ఖరమ్ కాN ఇలా అ:ంBి కా� ఏ తNల్ మాతర్ం ఆడ\ిలల్  
సం�ాదనtో -  ఏ\ిలల్సం�ాదనtోcౖెcా -  y<ంRాల. కోరుకుంటుంBా? ఏ తలల్:cా, 
తండర్:cా \ిలల్లు <జాఞ్ నవంతులు కా0ాల. చBి<�ాత్ ం. ఎవ=ిబతుకు 0ాళుల్  బతకాల. ఆశ 
పడtాం. తల=ాతలు వంక=ౖెtే ఏం Rెయయ్గలం?� 

ఆ<డ కళుల్  తుడుచుకుంటూ లోపNకి 0ె±ల్�ో:ంBి. కసూత్ =ి వదనం బాధtోనూ 
దుఃఖంtోనూ ఎర0́ా=ినటుట్  గమ.ంRారు ప-�ారు.  

�కసూత్ =ీ, ను0ేవ్¨ tెN<తకుక్వBా.< కాదు. వయసుకి Lనన్Bా.0ౖెcా ఇంటికి 
\ెదద్Bా.వయావు. తముమ్ళల్�, Rెలెల్ ¿న్ \ెదద్0ాళల్. Rెయయ్వలPినబాధయ్త  �¨దుంBి. 
ఆలోLంచుకో త¿ల్ . ఇటువంటి <షయాలు సవ్యం�ా ఆలోLంచుకోవలPిన0ే కా� ఒకళుల్  
Rెపప్వలPిన< కావు. ఇప�డు అమమ్ Rెయయ్గN�ిన Pిథ్-లో లేద. <0ా¡.కి 
అం�ీక=ించక�ోtే, త�ిన ఆతమ్బలం లేద. ఉBోయ్�ా.కీ అం�ీక=ించక�ోtే ¨ అమమ్�ా=ి 
మనసు ఎలా ఉంటుంBో ఊహించుకో. మా అమామ్:వంటిBా.వ. Rెపుత్ cాన్ను. అ�ారథ్ం 
Rేసుకోకు. ఒక .రణ్యా.కి =ా0ాN నువువ్. ¨ అ@ైమ్cా ఎcాన్ళుల్  ఈదగలరు ఈ లోతు 
tె¿. ఈత? ఆ<డకౖెcా త�ిNంBే¨ Lనన్Bెబబ్ కాదు కBా.� ప-�ారు =ెండు .ము�ాలు 
మౌనం వహింRేరు. �ఏఁవమామ్?� అcాన్రు ఆ తర0ాత. 

�స=ేనంaీ,� అంBి కసూత్ =ి.  
0ెంకటప-�ారు లేసూత్ , �స=ే, వ�ాత్ నమామ్. మ=ోమాట. ఆ టీచరు టౖె�.ంగుకి 0ెళల్డం 

మంLBి కాBేÌ. 0ాళుల్  ఆ తర0ాత ఏ పలెల్ టూ=ిలోcో 0ేPేత్  ను0ొవ్కక్Bా.Ò 0ెళల్లేవు, 
కుటుంబా.న్ Ýసుకెళల్లేవు. ఇకక్డ కãషనర్ XేషXా: మనకాక్వలPిన0ాaే. 0ాaిtో Rె\ిప్ 
cేను కా:తం Ýసుకొ�ాత్ ను. ముయ్.Pిపల్ సూక్లోల్  ఎటెండరు�ా ఇప�డు Rే=ేవంటే, 
ఈలోపున మ=ొకటి చూBాం. cే.ంక వ�ాత్ ను,� అ. ఆయన Òæి0ేపు నaిRేరు.  
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కసూత్ =ి అంతPేపూ ఆపుకునన్ దుఃఖం మ=ి ఆపుకోలేక�ో:ంBి. <సురు�ా లోపNకె±ల్ 
మంచం¨ద 0ాN�ో:ంBి. పర్ళయపర్భంజన వరష్�ాతహతనవవలల్ =ి చంBాన.  

0ెంకటప-�ారు XేషXా: ఇంటి\ేపు నaిRారు.  
మలుపు -రుగుతూcే పటాట్ Ù ఎదురుపaాడ్ డు. ఎదురు పడుతూcే 0ాయ్కులపaినటుట్  

tేటtెలల్ ం Rేసూత్ , ��రా్ ణం <Pి�ి�ోతూంBి మా�ాట్ రూ. cా�ాNట ఒక నకష్తర్కుడు 
Bాపు=ింRాడు,� అcాన్డు.  

ప-�ారు న<వ్, �ఎవ=ా .Ðేప=ాయుడు?� అcాన్రు tేN�ాగ్ . 
పటాట్ Ù .టూట్ =ిచ్, �ఉcాన్డులెంaి ఓ అగసత్ 5Þరా్ త. ఇప�aేం Rెయయ్మంటారు?� 

అcాన్డు. 
�\ెంచుకోవయాయ్! కొండ¨ద Bొ=ికిtే Pిం¡Bిర్ అపప్నన్. సముదుర్ �ొడుడ్ న Bొ=ికిtే 

కుం-నందనుడూ,� అcాన్రు ప-�ారు. 
పటాట్ Ù కింLదపర్సనున్aౖె, �¨కు నవువ్�ాcే ఉంటుంBి కా� cాకు �రా్ ణాంతకం�ా 

ఉంBి. \ెంపుడుకొLచ్న0ాaౖెtే ¨కంటగటట్క�ోదుcా? �ోసుట్ మాసట్రు�ారు �ో�ాcే ఆఇంటోల్  
²గBికుక్ లేదు కBా. కసూత్ =ి. cేcొ\ిప్Pేత్  0ాడు Rేసుకుంటాడుట.� 

ప-�ా=ికి అందులో అసంగత@ే¨ సుఫ్=ించలేదు. అందుకే ఆయన, �అ:tే 
కా.య్. ఏం కసూత్ =ి కాదంటూంBా?� అcాన్రు. 

పటాట్ Ù మటుకు అమంగళం పర్-హతమగు�ాక అనన్టుట్  ²హం \ెటిట్ , �అBేãటంaీ 
అలా అంటారు. 0ాaొక అ�రా్ చుయ్డు. Òధులోల్  బలాదూర్ -రుగుతునన్ 0ెధవ. cేcే పటుట్ కు. 
ఓ ఉBోయ్గం అంటూ 0ే:ంచక�ోtే, ఈ�ాటికి అడుకుక్-ంటుంaే0ాడు.� అcాన్డు. జ=ి�ిన 
Bా.న్బటీట్ , జరగ.Bా.న్బటీట్ కూaా ఆ �నకష్తర్కుaి� చ=ితర్ Rెబుతూ.  

ప-�ారు ముందూ 0ెనకా చూXారు, �పటాట్ (, cేcొకమాట అడగcా?� 

�అడగంaి.� 

�ఏంలేదు. ఇంBాక బజా=ోల్  ఎవ=ో కనబaి ననన్aి�ేరు. కసూత్ =ి. నువువ్ 
Rేసుకో0ాలనుకుంటుcాన్వ., .జ@ేcా?� 
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�=ామ=ామ. ఎవ=ౖెcా అంటే అcాన్రు, ¨=ెలా అనుకుcాన్రు మా�ాట్ రూ? \ె±ల్ 
Rేసుకు. ఉంటే ఈ�ాటికి cాకు కసూత్ రంత కూతురుంaేBి కBా.� 

పటాట్ Ù అ.న్మాటలాల్ �ే ఈ మాట కూaా పూ=ిత్�ా .జం కాదు. కసూత్ =ికcాన్ అతను 
పBిహేను, పద¡=ేళుల్  \ెదద్ , అంtే. ప-�ా=ికీ<షయం tెలుసు. 

�స=ే. cేను XేషXా:దగగ్=ికి 0ెళుత్ cాన్ను. కసూత్ =ి. =ే�ొప్దుద్ నన్ మాఇంటికి పం\ించు. 
లేక�ోtే, ను0ొవ్Lచ్cా స=ే. అ�ా:ంట్ @ెంటు ఆరడ్రు Pిదధ్ం�ా ఉంaేలా చూ�ాత్ ను,� అcేPి 
ప-�ారు పటాట్ Ù. Bాటి XేషXా: ఇంటి0ేపు నడక �ా�ింRేరు. తర0ాత ఇంటికి Rే=ేస=ికి 
పcెన్ండ:ంBి. 

�ఇ0ాళ =ా=ేÌ అనుకుcాన్ను. ఇపప్టికౖెcా ఇలుల్  జాఞ్ పకం వLచ్ంBే,� అంటూ 
వరలకష్మ్మమ్ చBి<ంపులు �ా�ింRారు ఆయ.న్ �ేటులో చూసూత్ cే.  

�ఈ మంగ^ా0ాచకాలకేం �ా� లోపNకి Bా=ి:య్,� అcాన్=ాయన కూరలసం$ 
అంBిసూత్ .  

Þోజనం Rేసూత్  ప-�ారు వరలకష్మ్మమ్tో జ=ి�ినసంగ- Rె�ాప్రు. అంtా <. ఆ<డ, 
�అంtేమ=ి. �ొడుడ్  �ో-లో పaిtే నలుగురూ cాలుగు=ాళుల్  రువవ్డం లోకసహజం. ఇంతకీ 
0ాళల్ =ాతలెలా ఉcాన్ý,� అంBి తనకు tాcే �ిలాస�ీ బోæించుకుంటునన్టుట్ . 

0ెంకటప-�ారు Þోజనం ము�ించుకు., కొంRెంPేపు \ేపరు చూPి, మంచం¨ద 
0ాలేరు. మాగనున్�ా .దర్ పడుతుండ�ా, �మా�ాట్ రుcాన్=ాంaి?� అంటూ ఎవ=ో \ిలవడంtో, 
ఆయన ఆ కష్ణికసుఖా.కి cోచుకోకుంaాcే లేవవNPివLచ్ంBి. 

�ఎవరు cాయcా?� అంటూ ఆయన వరంaాలోకి వLచ్, �ేటుదగగ్ర .లుచ్నన్ కు=ా́aి. 
ప=ికింL చూడ�ా�ేరు. ఎంత చూPిcా ఆయనకెకక్aా ఇBివరకెకక్aా చూPిన ఆన0ాలు 
Bొరకలేదు.  

�నమ�ాక్రం @ే�ాట్ రూ! ãటట్మæాయ్హన్ం వRేచ్ను. ¨కు .Bరా్ భంగమ:tే 
కష్ంతవుయ్ణిణ్ ,� అcాన్aా కు=ా́డు Rొరవ�ా లోపNకి పర్0ేßసూత్ .  
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ãటట్మæాయ్హన్ం0ేళ �మా�ాట్ రూ� అంటూ 0ెతుకుక్ంటూ వLచ్న0ాaి. �ొమమ్నడం 
ధరమ్ం కాదు కనక, ప-�ారు �ౌమయ్ం�ా, �ఫర0ాలేదు. లోపNకి =ా,� అ. ఆ¡వ్.ంRేరు.  

�ననున్ ¨కు tెNయక�ోవచుచ్నంaీ. కా. పటాట్ Ù ఎప�డ:cా ఓ నకష్తర్కు.గూ=ిచ్ 
¨కు Rె\ిప్ ఉంటే, 0ాaే Òడు,� అcాన్డు అతను బొటన0ేర్లు తనగుంaె¨ద ఉంL. 

ప-�ారు అత.. అవలోకింRారు, �అలా�ా� అంటూ. అనకాపNల్ బాణాకర´లా, కరగబోPి 
�ా�ొగ్ టిట్న క@ెమ్చుచ్లా ఉcాన్డు. నలల్.0ాళల్మధయ్ tెలల్�ాcే క.\ింRే రంగూ, చురు�ాగ్  త�ిలే 
చూపూ, అమాయకం�ా క.\ింRే నవూవ్ చూపరుల.టేట్ ఆక=ిష్�ాత్ : .సస్ంBేహం�ా. 

�అ:tే �కు పటాట్ Ù ఏమవుtాడు?� అనaి�ారు యBాలాపం�ా. 
�ఎవ=ౖెcా ఏమవుtారంaీ? �ాtేత్  మనూన్, తగలేPేత్  బూaిBాను,� అcాన్aా కు=ా́డు 

tొణకుక్ంaా. 
�పదుcే!� 

�అBేనంaీ. పటాట్ Ù ఇంకా గ´హించలేదు.� 

�ఇంతకీ �\ేరు Rె\ేప్వు కావు.� 

�రమాకాంత్ అంటారంaి.� 

�ఆఁ¡ఁ.� 

�ఏంలేదు. అ:tే రమాకాంతుaి0ా?� అcాన్=ాయన \ేరు చమతక్=ిసూత్ .  
��రమాకాంతుaి. కాను �ానంaీ కసూత్ =ి<షయం మాటాల్ డaా.కి వRేచ్ను,� అcాన్డు 

అతను Pీ=ియస్ �ా ²హం \ెటిట్ . 
ప-�ా=ికి �ొదుద్ నన్ పటాట్ Ù Rె\ిప్న<షయం జాఞ్ పకం వLచ్ంBి. ఆయన 

=ెండు.ము�ాలు మాటాడలేదు. తర0ాత cెమమ్Bి�ా అcాన్రు, �చూడు, రమాకాంత్, � 
అంతట ను0ొవ్Lచ్ కదుపుతుcాన్వు కనక అడుగుతుcాన్ను.� 

�Bా.కేం, అడగంaి.� 

�నువవ్సలు కసూత్ =ి. Rేసుకో0ాలనుకోaా.కి కారణం ఏãటి?� 
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�చం\ేXారు మా�ాట్ రూ! ఫండ@ెంటలుస్లోకి 0ె±ల్�ోయారు. ఏ ßఖి\ింఛమౌ^ో, 
PీtామcోÙ=ాముaో Bి�ి వLచ్, *ీPిస్ =ాయవలPిన <షయం అBి. అలుప్ణిణ్ , cేcేం 
Rెపప్గలనంaీ?� 

�అBి కాBోయ్,� 

�ఓ <ధమ:న మమకారం అనుకోంaి. ఈఊ^ోల్  పుటిట్ \ె=ి�ిన0ాణిణ్ . కసూత్ =ి. cాకు 
పcెన్ంaేళుల్ �ా tెలుసు. ¨రు మ=ోలా అనుకోకంaి. tెలుసు అంటే tెలుసు. అంtే.� అ. ఓ 
కష్ణం తటపటా:ంL, మ�ల్ అcాన్డు, �¨రు ఈ కేసుకి ప.కొసుత్ ందనుకుంటే మ=ొక 
<షయం కూaా Rెబుtాను. cాకు పటాట్ Ù. కూaా tెలుసు,� అcాన్డు Lవ=ి0ాకయ్ం =ెడ్ 
ఇంకుtో అండ=ౖెల్ను RేPినటుట్  ఒ-త్  పలుకుతూ.  

=ెండు .ము�ాలు ఈదురు�ాN కసకస శబద్ం RేPి 0ె±ల్�ో:ంBి. 
�స=ే, =ేపు 0ె±ల్ మాటాడtాను,� అcాన్రు ప-�ారు. 
�వ�ాత్ నంaీ, పటాట్ Ùకి ¨మాట¨ద �ౌరవం అ. cాకు tెలుసు. అందుకే cే.కక్aికి 

వRేచ్ను. ¨కు <షయం tెNయజేXాను. ఇహ ¨దయా, Bౖె0ేRాఛ్ను!� అ. రమాకాంత్ 
నమసక్=ింRేడు.  

�మంLBి, 0ె±ల్=ా,� అ. లేసూత్  ఇంకా అకక్aే .లుచునన్ రమాకాంత్ . Lతర్ం�ా 
చూXారు.  

ఆ చూపు అరథ్ం అ:నటుట్ , రమాకాంత్, �నమసక్=ిPేత్  Bీ<�ాత్ రనుకుcాన్ను,� అ. 
న0ేవ్Pి 0ె±ల్�ోయాడు. 

ప-�ారు కూaా నవువ్కుంటూ లోపNకి నaిRారు, �=ాæేXాయ్ం, =ాæేXాయ్ం,� 
అనుకుంటూ.  

�మ�ల్ ఇత�ాaెవరు కసూత్ రంటుcాన్డు?� అ. పర్ßన్ంLంBి వరలకష్మ్మమ్.  
�మ=ో�ాతర్ అనుకో ఈ cాటకంలో. కసూత్ =ి అcే Lనన్Bా.న్ రÐించaా.కి పటాట్ Ùకి 

�ోటీ�ా వLచ్న ఉపక*ాcాయకుడు.�   
�0ాళల్ �ాటేల్ 0ో 0ాళుల్  పడtారు. ¨రూరుకుంటే స=ి,� అంBా<డ. 
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�నువువ్ ననున్ రÐించaా.కి పర్య-న్సుత్ cాన్0ా?� 

�అవును, రకష్ణకౖెcా, ßకష్ణకౖెcా ¨=ే తగుదురు కా� cేcెంతటిBా.న్,� 

ప-�ారు అల0ాటుననుస=ింL, నవువ్కుంటూ పకక్గBిలో పకక్¨ద 0ాN�ోవడంtో 
అకక్aికా అæాయ్యం ము�ిPింBి. ఏ =ోజెలా ఉంటుంBో Rెపప్లేం. ఒకక్=ో3లో ఎంత కథ 
నaిLంBి అనుకుంటూ <సుత్ �ోయా=ాయన.  

�ాయంతర్ం cాలుగ:ంBి ప-�ారు .దర్ లేRేస=ికి. లేL �ాన్నం RేPి, కా�ీ tా�ి 
బయలేద్ రుతుంటే, వరలకష్మమ్, �మ�ల్ బయలేద్ =ారు? మ�ల్ అరథ్=ా-ర్Bాకా దరశ్నం లేనటేట్cా?� 
అంBి రూకష్ణం�ా.  

�ఏం? అరథ్=ా-ర్ వPేత్  తలుపు Ýయ0ా?� అ., ఆ<డ²హం కెంపుRాయ -రగడం 
చూPి, �లేదు ªLకి 0ెళుత్ cాన్. $కటి పడకముంBే వRేచ్�ాత్ ,� అ. Rె\ిప్ 0ె±ల్�ోయారు.  

ఆయన మ�ల్ వRేచ్స=ికి $కటి పaింBి. Bీ�ాలు \ెటేట్రు. �ేటు Ýసుకు. 
లోపNకొసుత్ ండ�ా, వరలకష్మ్మమ్tో�ాటు నడవలో మ=ొక అమామ్: కూaా క.\ింLంBి. ఈ 
0ేళప�డు ఇంటికి వRేచ్ ఆడ\ిలల్లెవ=ౖె ఉంటా=ా అనుకుంటూ లోపNకి పర్0ేßంRారు.  

�అదు�ో, ఆయcా వRేచ్రు,� అ. వరలకష్మ్మమ్ ఆయన=ాక పర్కటించడంtో 0ెనకిక్ 
-=ి�ి చూPింBి తులPి. 

తన. చూPి లేవబోతునన్ తులPి. 0ా=ిసూత్ cే, �ఎంతPేప:ంBి వLచ్. ఇలా 
వRేచ్0ేం?� అ. పలక=ింRేరు.  

�¨రూ అటు 0ెళల్�ాcే ఈ \ిలల్  ఇలా వLచ్ంBి. మా�ాట్ =ొRేచ్వరకూ కూచుంటానులెంaి 
అంటూ కూచుంBి,� అంBి వరలకష్మ్మమ్ తులPి తరఫున <వరణ�ా. 

�అýయ్, RాలాPేపు కూRో\ెటేట్Xాcే,� అ. సంtాపం 0ెNబుRాచ్రు ప-�ారు. 
�ఫర0ాలేదులెంaి మా�ాట్ రూ, ఇంటిదగగ్ర cాకోసం ఎదురు చూPే0ా ె̂ల్ వరూ 

లేరులెంaి,� 

Lవ=ి0ాకయ్ం వృదధ్దంపతుల.దద్ =ి� .Xేచ్షుట్ ల. RేPింBి. �అBేãటమామ్ అలా 
అంటుcాన్వు?� అcాన్రు ఇదద్రూ ఒకక్మా=ే కూడబలుకుక్నన్టుట్ .  
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�అవును మా�ాట్ రూ! �ొదుద్ నన్ ¨రు వLచ్ 0ె±ల్ంతర0ాత ఇంటిదగగ్ర Rాలా �ొడ0ే 
జ=ి�ింBి. ¨తర0ాత పటాట్ Ù మామయయ్ వLచ్ కసూత్ =ి. cాcా $0ాటూల్  0ేXారు. అమమ్ 
కూaా అకక్యయ్cే అంBి. ¨కు tెNయదు కా� మాఇంటికి రమాకాంత్ అ. ఒక అబాబ్: 
వసూత్ ంటాడు. అత.న్ =ా.యయ్వదద్. మామయయ్ 0ాదన. అకక్యయ్కి .జా.కి0ే¨ tె¿దు. 

ఇ0ాళ �ొదుద్ నన్ ¨రు Rె\ిప్నమాటలు మనసులో cాటుకుcాన్:. మావయయ్ గటిట్�ా 
కేకలెయయ్డంtో ఒళుల్  tె¿.కష్ణంలో, కష్ãంచంaి మా�ాట్ రూ, క�సం cేనలా అనుకుంటుcాన్  
-  \ిLచ్�ా మావయయ్. \ె±ల్ Rేసుకోaా.కి .రణ్:ంచుకునన్టుట్  అకక్యయ్ పర్కటింRేPింBి. 
cాకంటె \ెదద్Bి కనక cేcేం Rెపప్లేక�ోయాను. అమమ్ అBేBో ఘనకారయ్ం RేPినటుట్  
�ొం�ి�ోతూంBి. అద:ేక, cా¨దకి -=ి�ేరు. అBెకక్aో లైబర్=ీలో �ారట్రు�ా Rేరమ.. cేను 
Rేరనcాన్ను. cానన్�ారు ననున్ యమ్.þ. చBి<�ాత్ నcే0ారు. చద0ాల. cాకూ ఉంBి. 
ఎలా�ో అ:Bేళుల్  కషట్పaిtే, cాతముమ్ళల్. \ెదద్చదువులు చBి<ంచవచుచ్. అంtే కా�, cేను 
60 రూ�ాయల ఉBోయ్గంలో Rే=ి, cాతముమ్ళల్. 40 రూ�ాయల ఉBోయ్గంలో Rే=ిప్ంL, అందరం 
ఓ ఒడుడ్ న పaాడ్ ం అ. Rేతులు కడుకోక్డం cాకు Rేతకాదు. cాకBి ఇషట్ం లేదు అcాన్ను. 
Bాంtో, అమామ్, మావయాయ్ ననున్ cోటికొLచ్నటుట్  తూలcాaేరు. cానన్�ారు BాL\ెటిట్న 
ఆసుత్ లేం లేవcాన్రు. cేను �ావ్రథ్ం చూసుకుంటుcాన్ను అcాన్రు. కా.యయ్ంaి, మా�ాట్ రూ, 
ఇలాటి మాటలకి భయపaి cేను cా.శచ్యా.న్ మారుచ్కోలేను. ¨రు Rెపప్ంaి, మా�ాట్ రూ, 
cాBా తప�? గవరన్@ెంటు బోలెడు �ాక్లర్ �ిప�లు ఇ�ోత్ ంBి. క�సం లోన్ వLచ్cా ఎలా�ో 
అ:Bేళుల్  గడ�ొచుచ్. ¨రు Rెపప్ంaి, cేను Rె\ిప్ంBి క=ెకుట్  కాదూ?� 

0ెంకటప-�ారు ఈ ఆడ\ిలల్  మcోæౖె=ాయ్.కి అబుబ్రపడుతూ, �క=ెకేట్నమామ్!� అcాన్రు 
@ెNల్�ా.  

�అందుకే వRేచ్Xాను, మా�ాట్ రూ, cాకు tెలుసు. cా.రణ్యా.న్ హ=ిష్ంRే0ా=ెవ=ౖెcా 
ఉంటే ¨=ేన.. అమమ్tో Rె\ేప్ను. ఇంతటి <Xాల<శవ్ంలో cాకో=ిక cెర0ేరుచ్కుcే Bా=ి 
Bొరకక్�ోదు. ఎలా�ౖెcా యం.þ.þ.యస్ చదువుtాను. అBి పూరత్:ేకే ఇంటికి వ�ాత్ ను. 
అప�aౖెcా =ా.వవ్=ా?� 
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ప-�ారు నవవ్aా.కి పర్య-న్సూత్ , �ఆ0ేశపడుకు, తులPీ. అ�న్ సవయ్ం�ా 
జరుగుtా:. �కు తపప్కుంaా �ాక్లర్ �ిప� వసుత్ ంBి. పద. ఇంటిBాకా Bిగబెటిట్ వ�ాత్ ను,� 
అcాన్రు Rెప�లు tొడుకుక్ంటూ.  

�మా�ాట్ రూ!� 

�మ=ేఁ ఫర0ాలేదు. cేనుcాన్ను కBా, పద.� 

        000 

ఆ =ా-ర్ Þోజనం ము�ిసూత్ , 0ెంకటప-�ారు Þారయ్tో, �=ేపు �ొదుద్ నన్ జాఞ్ పకం Rె:య్. 
ఆ �ాక్లర్ షప్ సంగ- కనుకుక్ంటాను,� అcాన్రు.  

�\ెదద్\ిలల్క:ంBి, ఇహ ఈ \ిలల్కా?� అంBి వరలకష్మ్మమ్ ఎ-త్�ొడుపు�ా. 
��దృ�ిట్లో కసూత్ =ి బుBిధ్మంతు=ాలు. cాదృ�ిట్లో తులPి æీమంతు=ాలు.� 

�అంటే కసూత్ =ి తులPిలా -రగబడలేద.?� 

�గుణBో�ాలెంచaా.కి మన@ెవరం వరలÐీమ్? cేను అనన్దలాల్  తులPి సవ్యం.=ీణ్త 
అcాన్ను. అBే �కు Bోషమ:ంBి. cాకు సుగుణం అ:ంBి. కసూత్ =ిలో Bే.న్ నువువ్ 
సుగుణం అనుకుంటుcాన్0ో Bాcేన్ cేను వయ్కిత్తవ్ంలో లోపం అనుకుంటుcాన్ను, అంtే. 

      000 

 
 
 
 
 

(�ాహి-. 1964- 65 �రా్ ంtాలోల్  పర్చు=ితం) 
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21. ఆడమనసు 
 

 
గరల్ సూక్ల్ టీచరు రవణమమ్ Pిగన్ల్  �ోసుట్ దగగ్ర ఆ�ి�ో:న =ౖెలోల్  థరుడ్ కాల్ సు 

కం�ార్ట్ @ెంటులో లోకా.కీ తనకీ మధయ్నునన్ సూÐామ్-సూకష్మ్మ:న సంబంధంగూ=ిచ్ 
ఆలోLసూత్  కూచుంBి. కం�ార్ట్ @ెంటులో �ాల0ాళూల్ , \ిలల్లూ, \ిలల్లు గల తలుల్ లూ -  
అ.న్రకాల0ాళూల్  తలో రకం�ా <Rా=ిసుత్ cాన్రు. ఈ బంaీ ఎప�డూ ఇంtే. ఉనన్ Pేట్షనుల్  
Rాలనటుట్  cాలు�ేPి @ైళల్కో ¡లుట్  \ెటేట్రు. అBీ Rాలనటుట్  ఈ Pిగన్లు�ోసుట్ దగగ్ర ఓమారు 
²కుక్ Ýరుచ్కోంBే ముందుకు కదలBీ బంaీ.  

బటా�లు కొనమ. \ిలల్ లేడుసుత్ cాన్రు. \ిలల్లఏడుపు చూPి, బ=ా�ల0ాళుల్  =ెటిట్ంL 
అరుసుత్ cాన్రు. Pీటుకోసం \ే$లేల్ . మ�ాళుల్  =ౖెలు Bి�ి పRారుల్  Rేసుత్ cాన్రు కులా�ా�ా. టికెట్ 
లే.0ాళూల్ , �ామానులే.0ాళూల్  =ౖెలుBి�ి నaిL 0ె±ల్�ోతుcాన్రు.  

రవణమమ్ మటుకు ఇ0ే¨ ఆలోLంచడంలేదు. కిటికీలోంL దూరం�ా ఏ=ాడకొండ, 
కొండ¨ద లైటుహౌసూ, కొంRెం ఇటు0ౖెపు�ా సునన్పుబటిట్లాల్  గుండర్ం�ా కాలెట్ క్స్ ఆ:ల్ 
=ి�ౖెన=ీ క.\ిసుత్ cాన్:. ¨ద ఆకాశం మబుబ్లు పటిట్వుంBి.  

కం�ారుట్ @ెంటులోకి చూPింBి రవణమమ్. ఎదురుPీటు¨ద గుకక్పటిట్ ఏడుసుత్ నన్ 
\ిలల్. ఊరుకోబెటట్డం ఎలా�ో tె¿క ఏడుపు ²హం \ెటిట్న అమామ్: క.\ింLంBి. 
రవణమమ్ ఆరద్Yం�ా చూసూత్  వుంaి�ో:ంBి. ఆ అమామ్:కి మ¡ వుంటే పBిహేను 
వుంటా:. ఆ �ాపకి ఏaాBి Bాటినటుట్ �ాcే క.\ి�ోత్ ంBి. రవణమమ్దృ�ిట్ ఆకాశం¨Bికి 
మ±ల్ంBి. ఇలాటి సంఘటనcేÌ బసవ=ా3�ారు మcోహరం�ా వ=ిణ్ంRారు, �ఆకాశమæాయ్న 
అటcొకక్ Lరుమబుబ్ ... � 

రవణమమ్ ఉNకిపaింBి. ��ాట �ాడcా అంaీ?� అ. అaి�ి మ=ీ �ాaే0ాడు ముర±. 
ఇBే �ాట. ఎకక్డ వుcాన్aో! 
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రవణమమ్దృ�ిట్ =ౖెలు పకక్cే పRారుల్  Rేసుత్ నన్ కూNజనం¨ద పaింBి. ముర±0ాళల్లో 
ఉcాన్ ఆశచ్రయ్ం లేదు. ఏ జేబుBొంగ�ాcో పర్PిBిధ్ కెకిక్cా, ఏగుంపులోcో తనున్లు -ంటూ 
ఉcాన్ <RారపడవలPింBే కా� ఆశచ్రయ్పడనకక్=ేల్దు. 

     000  

రవణమమ్ కళల్లో @ెBిలాడు ఆcాటి ముర± -  పcెన్ంaేళల్0ాడు, పచచ్�ా 
=ాజపుతుర్ aిలా వుంaే0ాడు. పBేళల్వుtోంBి కాబోలు ఇBే టౖె�నులో ఇలా�ే తను పర్యాణం 
Rే�ోత్ ంBి. ఆ=ో3 ఇలా జనం లేరు. ముర�, మ=ో ఇదద్రు మగ0ాళూల్ , ఓ ముసలాయcా 
వుcాన్రు. ఆ0ేళ తను అనకాపNల్.ంL వ�ోత్ ంBి. ఎందుకcో <ప=ీతం�ా తలcొ\ిప్ వLచ్ంBి. 
Lనన్ చNకూaా వునన్టుట్  తనకి అనుమానం. ఆ0ే^ా ఇలా�ే =ౖెలు Pిగన్లు�ోసుట్ దగగ్ర 
ఆ�ి�ో:ంBి. అæికమాసంలో దు=ిభ్కష్ంలా. కణత¨ద ÌRె:య్ త�ిNనటట్:, �అబాబ్� 
అంBి 0ేళల్tో కణతలు cొకుక్కుంటూ.  

�అýయ్, �ొర�ాటున త�ిNందంaీ. గటిట్�ా త�ిNంBాంaీ?� అనన్మాటలు <. 
రవణమమ్ అటు చూPింBి. అపప్టిBాకా తనపకక్న ఎవరుcాన్=ో చూడcేలేదు.  

దబబ్పండుBాయలో, గుండర్టి²హం, సనన్�ా \ె.స్లుtో �ీPినటుట్ నన్ 
కనుబొమమ్లూ, Pిథ్రంలే. నలల్. కను�ాపలూ -  ఆడ\ిలల్  ²హం -  అనుకుంBి రవణమమ్, 
తనలో తను Lనన్�ా నవువ్కుంటూ.  

�అBి కాదంaీ. ¨ద. సంL పaి�ో:ేటుట్ �ా వుంటే 0ెనకిక్ tొయయ్aా.కి Rె:య్ ఎ-త్ tే 
¨కు త�ిNందంaి. గటిట్�ా త�ిNంBాంaీ?�  

రవణమమ్ నవువ్కుంBి. �లేదులే� అంBి Bీcా-Bీనం�ా వునన్ అత.²హం చూసూత్ . 
అంBేకా� నుదుటి¨ద.ంL Rె:య్ -యయ్cేలేదు. Bా.కి సమాæానం Rె�ాప్ల.\ింLంBి 
అబాబ్:కి. �తలcొ\ిప్�ా వుంBి. 0ెధవ=ౖెలు ఎపప్టికి కదులుత్ ంBో.� 

�cాదగగ్ర అమృtాంజనం వుంBి, =ాయమంటా=ా?� 

�వదుద్ . అBే �ోతుంBి.� అంBి రవణమమ్ కింLతుత్  చకితు=ాలై. 
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�లేదంaీ. .జం�ాcే అమృtాంజనం =ాసుకుంటే ఇటేట్ �ోతుంBి.  మాఅనన్యయ్ కూaా 
ఇలా�ే అంటాడు. 0ెంటcే cేను అమృtాంజనం =ా�ాత్ ను. అ:దు.ము�ాలోల్  త�ిగ్�ోతుంBి. 
కావNPేత్  చూడంaి.� 

రవణమమ్కి అమృtాంజనంకం\ె� ఏజంటుకంటే Pి.స్యరు�ా �రా్ పగంaా ఇసుత్ నన్ ఆ 
కు=ా́ణిణ్ చూPేత్  ఏమcాలో tె¿లేదు. అప�aే అaి�ింBి, �చదువుకుంటుcాన్0ా?� అ.. 

üోరుత్ üారం చదువుతుcాన్టట్ . 0ాళల్మమ్, cానన్�ారు, తముమ్ళుల్ , Rెలెల్ ళుల్  అంtా 
అనకాపNల్లో వుcాన్రుట.  

�<Xాఖపటన్ంలో ¨=ెకక్డ వుంటారంaీ?� అ. అaి�ేడు.  
రవణమమ్ Rె\ిప్ంBి, �ము.Pిపల్ గరలుస్ హౖెసూక్Nకి దగగ్ర�ాcే Lనన్సందులో 

ఎతత్రుగుల@ేడ. అందులో ఒకగBి అBెద్ కి Ýసుకు. ఉంటునన్దట.  

=ౖెలు Bి�ేక ఆ అబాబ్: రవణమమ్సం$ తcే పటుట్ కు. =ిÐా ఎకిక్ంL పం\ింRేడు.  

�ఎంత మ\ిప్తం� అనుకుంBి రవణమమ్.  

అ:cా మ=ాన్డు �ాయంతర్ం0ేళ తలుపు ÝPేస=ికి ఎదురు�ా .లబaివునన్ 
ముర±. చూPి ఆశచ్రయ్పడక�ోలేదు.  

�=ా,� అంBి రవణమమ్ లోపNకి నడుసూత్ .  

ముర± చనువు�ా లోపNకి నడుసూత్ , �¨:లుల్  బాగుందంaీ. మా:లుల్  ఇంతకనన్ 
\ెదద్Bే అ:cా cాcాకం�ా��ా వుంటుందంaీ. ఎకక్డపaిtే అకక్డ బటట్లూ, బేల్ డూల్  అÒ ..� 

రవణమమ్కి న0ొవ్Lచ్ంBి. �మా:ంటోల్  ఎలా వ�ాత్ : బేల్డుల్ ,� అంBి. 
ముర± నవవ్లేదు. �అBి కాదంaీ. మాRెలెల్ లుంBా. అదcాన్ ఇలా �టు�ా వుండదు. 

ఇంటి.ంaా బటట్లూ, కా:tాలూ, మనూన్ వుంటా:. .. ఏం Rేసుత్ cాన్రు? వంట 
అ:�ో:ంBా? ఏంకూర? మ=ి ¨కు కొబబ్=ిపచచ్aి Rెయయ్డం వRాచ్?� 

రవణమమ్ అ.న్ పర్శన్లకీ ఓ\ి�ాగ్  జ0ాబులు Rె\ిప్ంBి. �నువువ్ ఎలా Rే�ాత్ వు?� అ. 
అaి�ింBి.  
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ముర± కొబబ్=ిపచచ్aి తను కొతత్ �ా క.\ెటిట్ తయారుRేPినంత ఘనం�ా Rెపూత్ ంటే 
<ంటూ కూర తరుకుక్ంBి. పBి.ము�ాలు కూచు., ముర± �వ�ాత్ నంaి� అంటూ లేRాడు. 

�కూ=ోచ్. 0ె±ల్ ఏంRే�ాత్ వు?� అంBి. 
�మాఅనన్యయ్ తంtాడంaీ. cే Rెపప్లేదు ఇకక్aికి వ�ాత్ న..� 

రవణమమ్ tెలల్బో:ంBి. �ఇకక్aికా? ఏంవ. Rెపప్డం?�  
�ఏంవ� Rెపప్నంaీ. అBికాదంaీ. .జం�ా తనన్డంaీ. మ=ి cే.లా ఎకుక్వ�ా 

0ాగుtాను కదంaీ. Rె\ేప్Ò Rెపప్కూడ.Ò అ�న్ 0ా�ే�ాత్ న� ఎకక్aికీ 0ె^ొల్ దద్ంటాంaీ.� 

రవణమమ్ ఈమారు నవవ్కుంaా వుండలేక�ో:ంBి. �0ాగుతుcాన్న. tెNPినప�డు 
cోరు కొంRెం కటుట్ కోలేవూ?� 

�Òలేల్ దంaీ. మ=ిచ్�ోtాను. అ:cా ¨రు కనక ఇలా మాటాaేXాను కా� 
అంద=ిద�ిగ్=ా ఇలా మాటాడtాcేంటంaీ?� 

మంL0ాaే అనుకుంBి రవణమమ్ ముర± 0ె±ల్�ో:ేక.  
ఆతర0ాత ముర± BాBాపు =ోì వRేచ్0ాడు. �ొదుద్ cోన్ మæాయ్నన్Ì �ాయంతర్Ì 

ఏBో ఒక0ేళ వRేచ్0ాడు. ఒకొకప�డు సూక్లు.ంL మæాయ్నన్ం ¿జరు0ేళప�డు ఏ 
�ెర్ండుPౖెకిలో ÝసుకువLచ్ చూPి 0ె±ల్�ో:ే0ాడు. �-నaా.కే@ైcా వుంBాంaీ?� అంటూ 
అ.న్ గూళూల్  డబాబ్లూ 0ె-కేPి ఏBౖెcా వుంటే -cేPి 0ె±ల్�ో:ే0ాడు.  

ఒకమారు �మూడు నయా\ౖెసలుంటే ఇవవ్ంaి,� అcాన్డు.  
�ఎందుకూ?� అంBి రవణమమ్.  
�అBికాదంaీ. cాదగగ్ర ఇర0ౖె=ెండు నయా\ౖెసలుcాన్:. మ=ోమూడు కN\ిtే �ావలా 

అ:�ోతుంBి కదంaీ,� అcాన్డు.  
�మ=ో ము�ాప్వలా కN\ిtే రూ�ా: అవుతుంBేÌ,� అంBి రవణమమ్. 
�అవుతుందనుకోంaి. మ=ి ¨రు మూడు \ౖెసల:tే ఇ�ాత్ రు కా� ము�ాప్వలా 

ఇ�ాత్ =ా?� 
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�ఇవవ్ను,� అంBి రవణమమ్ పరుస్లోంL <చుచ్�ావలా ÝPి ఇసూత్ . ముర± అBి 
Ýసుకు. తనద�ిగ్రునన్ ఇర0ౖె=ెండు \ౖెసలూ ఆ<డకిRేచ్Pి 0ె±ల్�ో:ేడు.  

రవణమమ్ ఆతర0ా-.ం$ ఏBి Rేసుకుcాన్ ము±కి BాL వుంచడం అల0ాట:ంBి. 
ఒకమారు అలా�ే పనసముకక్లు BాL వుంLంBి కా� మూడు =ో3ల:cా ముర± =ాలేదు. 
రవణమమ్కి ఆ ముకక్లు -నబుBిధ్ పుటట్లేదు. �ా=ేయబుBిద్ పుటట్లేదు. cాలు�ోcాడు ముర± 
వRేచ్0ేళకి అ< బూ3 పటిట్�ో:ే:.   

ఇcాన్ళూల్  =ాలేBేం అంటే �మా అమమ్ వLచ్ందంaీ,� అcాన్డు జేబులోంL ఓ 
జామపండు ÝPి ఇసూత్ .  

�ఇBెందుకూ?� అంBి రవణమమ్. 
�-నaా.కంaీ. ¨=ెప�డూ జాంపండు -నలేBాంaీ? Rాలా బాగుంటుందంaీ. కావNPేత్  

-.చూడంaి,� అcాన్డు ముర± �క-త్ , క-త్ � అంటూ Rాకుకోసం అటూ ఇటూ చూసూత్ .  
�¨ అమమ్�ారు ఉcాన్=ా?� అంBి రవణమమ్ జాంపండు ముకక్లు కోసూత్ .  
�ఉండక�ోtే ఎలా వసుత్ ందంaీ?� 

�అBి కాBోయ్. ఇప�డు ఇకక్డ వుcాన్=ా, అనకాపNల్ 0ె±ల్�ోయా=ా అనaి�ిtే అలాటి 
అరథ్ం Ý�ాత్ 0ేం?� అంBి రవణమమ్ కోపం�ా.  

�అBేంటంaి cేcేం కొతత్ �ా ÝPేcేంటంaీ ఆ అరథ్ం. �ో� ¨రు అలా�ే అడకూక్డBా?� 
అcాన్డు, Xేల్షÞాష ఎరగ. పPి0ాaిలా.  

రవణమమ్ మాటాల్ డలేదు.  
�ఏమంaీ! ఓ �ాట �ాడcా?� అaి�ేడు ముర±. 
�వదుద్ లే,� అంBి రవణమమ్ దర¡సంtో. 
�కాదంaీ. .జం�ాcే cేను �ాడగలనంaీ.� 

�గూ́పులోcా?� 

�కాదంaీ. ఒకక్aిcే �ాడtాను. ఎంtోమంBి @ెచుచ్కుంటారు కూaా.� 

�అంతటి �ోవ్తక్రష్ కూడBోయ్,� రవణమమ్ అంBి మందNసుత్ నన్టుట్ .  
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�స=ేలెంaి. ¨కు tె¿దు. cేఁ Rె\ేత్  <నరు. తర0ాత ఎప�aేcా అందరూ cా\ేరు 
Rెప�కుంటుంటే అప�డు ¨=ే నువువ్ �ాడtావ. cాకెందుకు Rెపప్లేదూ అ. అడుగుtారు. 
అప�డు Rె�ాత్ లెంaి,� అcేPి 0ె±ల్�ో:ేడు.  

మ=ాన్డు ముర± ఒక ఉతత్రం ÝసుకొLచ్ రవణమమ్ Rే-కిRాచ్డు �0ెళల్cాంaీ?� అ. 
అడుగుతూ.  

అBి �¨రు Pి.మా�ాట్ రు కాదలుచ్కుcాన్=ా?� అంటూ ఇం�ీల్షులో లేక హింBీలో 
ఉతత్=ాలు =ాయమcే ఒక బోగస్ Pి� కం\ె�Bి. 

�¨ అనన్యయ్ ఏమcాన్రు?� అంBి రవణమమ్. 
ముర± 0ాళల్నన్యయ్కి Rెపప్లేదcాన్డు.  
రవణమమ్ ఉతత్రం మ�ల్ ముర±కి ఇవవ్లేదు. ముకక్లుRేPి కుంపటిలో పaేసూత్ , 

�ఇంకెప�డూ ఇలాటి 0ే�ాలు 0ెయయ్కు. ఈ కం\ె�ల�న్ .జం�ా .నున్ cా�ేశవ్ర=ావు�ాcో, 
=ాక్ హడస్ను�ాcో RేPే�ాత్ యనుకుంటుcాన్వు. అలా అ:tే ఈ�ాటికి పర్-0ాడూ 
Pి.మా�ాట్ =ే అ:�ోను. అ:cా ¨అనన్యయ్ .నున్ డబుబ్\ెటిట్ చBి<సూత్ ంటే .Ðేపంలా 
చదువుకోక �కిBేంబుBిధ్?� అంBి. 

ముర± þకక్చLచ్�ో:. �అBికాదంaీ. cేను �ాడtాను,� అcాన్డు.  
రవణమమ్ ముర±. �ాడమ. �కా. కొంRెం @ెNల్�ా �ాడు. @ేడ¨ద చదువుకుcే 

సూట్ aెంటుల్ cాన్రు. పకక్Þాగంలో పPి\ిలల్లుcాన్రు,� అంBి.  
ముర± గళం <\ిప్ �ాట ²దలు\ెటేట్క రవణమమ్ <Rా=ింLంBి అలా అనన్ందుకు. 

ముర± .జం�ా �ాట�ాaే! 
ఆతర0ాత కూaా ముర± మామూలు�ాcే వసూత్  వుంaే0ాడు రవణమమ్ఇంటికి. 

ఎcోన్మారుల్  రవణమమ్కి ముర±¨ద కోపం వLచ్ంBి. ఎcోన్మారుల్  <సుకుక్ంBి. కసురుకుంBి. 
మ.�ికి అంత �ి´ట్ వుండకూడదు అనుకుంBి. ముర± మటుకు మనసులో ఏమనుకుcాన్aో 
రవణమమ్కి tె¿లేదు. కా� \ౖెకి మటుకు cాలుక -=ి�ినటుట్  0ా�ే0ాడు. అN�ి 0ె±ల్�ో:ే0ాడు. 
�cాకు గ-లేక ¨:ంటికి వRేచ్ను,� అcాన్డు ఒక=ో3. 
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రవణమమ్ మనసులోcే బాధ పaింBి. ఆతర0ాత అత.న్ ఏ¨ అcేBికాదు.  
ముర± మటుకు ఆ<డ. వూరుకో.Rేచ్0ాడు కాదు. క<వ్ంL =ెండుమాటలు అ. 

cాలుగుమాటలు పaి కా� ఊరుకుcే0ాడు కాదు.     
=ెంaేళుల్  గaిL�ో:ే:. ముర± �ి÷ుత్ üారం �ె:ల:ేడు. స=ి�ాగ్  చదవడంలేద. 

0ాళల్నన్యయ్ Rావ�ొటేట్టట్ .  
ముర± �ాయంతర్ం రవణమమ్:ంటికి 0ె ే̂ల్ డు, �cేను 0ె±ల్�ోతుcాన్నంaి.� 

�ఎకక్aికి? మ=ి చద0ావ్?� అ. అaి�ింBి రవణమమ్. 
�=ాదంaీ cాకు చదువు. ఇంటికె±ల్�ోtాను,� అcాన్డు ముర±. 
ముర± 0ె±ల్�ో:న =ెండుcెలలకి ఒక ఉతత్రం వLచ్ంBి రవణమమ్కి. �ోసుట్ కారుడ్ . 

రవణమమ్ నవువ్కుంBి my dear sisterly Ravanamma garu అనన్ సంబోధన చూPి. 
ఉతత్రంలో <Xే�ాలేం లేవు. tాను Ðేమం. మ�ల్ సూక్లోల్  Rే=ాటట్ . జ0ాþవవ్మ. తన ఎaెర్సు 
ఇRాచ్డు. ఏcాడూ ఎవ=ికీ ఉతత్=ాలు =ాయడం అల0ాటు లే. రవణమమ్ ఆకారుడ్  �ా=ేPింBి. 
ముర±కి ఓ కారుడ్  Bొ=ికి కొతత్ �ా ఉతత్ రం =ాయడం cేరుచ్కు., ఎవ=ికి =ాయాలో tె¿క తనకి 
=ాXాడు అనుకుంBి  

ఉతత్రం LంL�ా=ేPిcా ముర±. మ=ిచ్�ోలేదు. ఎ.న్మాటోల్  అనుకుంBి ముర± 
ఏంRేసుత్ cాన్aో అ.. ఏ మగ\ిలల్0ాaౖెcా క.\ిPేత్  ముర ే̂Ìన. -=ి�ిచూPేBి. ముర± 
మటుకు మ�ల్ ఏవుతత్రమూ =ాయలేదు. మ.�ి క.\ించలేదు.  

     000 

ఈ0ేళ ముర± ఏం Rేసుత్ ంటాaో అ. ఆలోLసుత్ నన్ రవణమమ్ �ా-కేళల్ కు=ా́aొకడు 
మ=ొక సమవుyజ్tో Pిగ=ెటుల్  కాలుసూత్  ఇం«ను0ేపు 0ెళల్డం చూPి, �ముర�,� అంBి 
అపర్యతన్ం�ాcే.  

ముర± చటుకుక్న Pిగ=ెట్ BాRేPి, �ఏంవంaీ, ¨=ా?� అcాన్డు.  
�ను0ేవ్ం Rేసుత్ cాన్వు?� అనaి�ింBి Ìటు Bే=ిన ఆ ²హం చూసూత్ .  
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�ఏ.యసస్ం�ా వుcాన్నంaీ. కాంటాబాంyలో 0ేXారు.� అcాన్డు. �¨రు అకక్aే 
వుcాన్=ా?� అనaి�ేడు.  

�ఆఁ� అంBి రవణమమ్. 
ఆ తర0ాత ఏం మాటాaాలో ఇదద్=ికీ tోచలేదు.  
�వ�ాత్ నంaీ,� అcాన్డు ముర±. 
�ఆఁ� అంBి రవణమమ్. 
�ఎవ=ా́?� అనaి�ిన Pేన్హితుaిtో, �ఇకక్డ 0ాలేత్ రులో వుంaేBిలే రవణమమ్ అ�� 

అcాన్డు ముర± .రల్కష్య్ం�ా Pిగ=ెటుట్  <Pి=ేసూత్ .  
0ె±ల్�ోతునన్ ముర±¨ంL రవణమమ్ చూపులు బలవంtాన hనయ్ంలోకి మరNచ్ంBి. 

ఎ.న్మారు 0ేరు తనన్లేదు ఈ ßßర�త0ాతశరవ్BాXాలత .... 
అపర్యతన్ం�ా 0ెలువaిన .టూట్ =ొప్కటి బరువు�ా కదNన ఇంజనుకూతలో 

కNPి�ో:ంBి.    
      000 
 
 
 
 
 
 

(1965- 6 �రా్ ంతంలో రచన ప-ర్కలో tొN పర్చురణ.) 
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22. <షప�రుగు 
 
 
 
ననున్ ముtాయ్ల\ేట «లాల్  ప=ిషతుత్  హౖెసూక్Nకి బBి¿ RేXార. tెNPినప�డు, ననున్ 

tెNPిన0ాళల్ందరూ <Rా=ింRారు. 
�మం-ర్�ా=ి @ేనలుల్ డు�ా=ి tోటమాN =ిక@ెంaేషcే ఔ�ాక, tోటమాNకొడుకు ఈఊ=ే 

ఎందుకు కోరుకో0ాN? కోరుకుcాన్డు �ో. ãమమ్Nన్ ముtాయ్ల\ేటకే tోలcేల?� అంటూ 
రుసరుసలాaేరు మునసబు�ారు.  

��ోcేల్దుద్ రూ. ¨రు cాయందునన్ అÙమానంRేత ఈ<ధం�ా cొచుచ్కుంటుcాన్రు. 
కా� అకక్డునన్Bి మాతర్ం మనుషులు కాదుటంaీ. కాక�ోtే కాసత్  ఆ0ేశం�ాలు ఎకుక్0ే 
కా0ొచుచ్. cాకు మాతర్ం లేదూ =ోషం? .జా.కి ఏవ=ే« కంటె ఎకుక్0ే కదంaీ cాకు,� 
అcాన్ను నవువ్తూcే, 0ాళుల్  cాయందు చూపుతునన్ అÙమాcా.కి =ిచచ్వడుతూcే. 

�అBేనంaీ మాభయం కూaాను. ¨=ేÌ ముకుక్కి సూటి�ా �ో:ేకోవకి Rెందుtారు. 
ముtాయ్ల\ేటలో మనుషులు ముtాయ్లలాంటి 0ాళుల్  కాదంaీ. కడప cాప=ాళల్లాటి 0ాళుల్ . 
¨రు మ=ీ అంత .కక్Lచ్�ా ఉcాన్రంటే ...� ఆ\ౖెన జ=ి�ేBి తలుచుకోaా.కే భయపaినటుట్  
ఆ�ి�ో:ేడు ఫసట్PిPెట్ంటు రఘుcాథ=ావు.  

�ß0ాyల వంశంలోనుంL వLచ్న0ాaి<. నువువ్ బెBి=ి�ోవడ@ే కాక cాకు కూaా 
\ి=ికితనం నూ=ి�ో�ాత్ 0ా?� అ. సనన్�ా అత.న్ $0ాటుల్  \ెటిట్ , ²తత్¨మ్ద 0ారంద=ిద�ిగ్=ా 
శలవaి�ి పుచుచ్కు. ముtాయ్లaొంక Bా=ి పటాట్ ను.  

బంaిలో కూరుచ్. 0ెనకిక్ �ోతునన్ ఊరు. మసకబా=ిన కళల్tో చూసుత్ ంటే, ఆ బంధం 
ఎంత గటిట్Bో tెNPినటట్:ంBి.  

cేను ఫలాcా బసుస్కొసుత్ cాన్న. ముంBే కలగcాన్=ేÌ ముగుగ్ రు టీచరుల్ , ఇదద్రు 
ఎటెండరుల్ , పూయ్నుtో సహ బసుస్దగగ్రకొRేచ్Xారు. పరసప్రం �ోలుచ్కోaా.కి అరకష్ణం కూaా 
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పటట్లేదు. Pీ.యా=ిటీపర్కారం తమతమ �ోతర్cామాలు .0ేBించుకుcాన్క, బసకి బయలేద్ =ేం. 
cా అల0ాటుననుస=ింL =ెంaో మూaో అకష్=ాల �ొaిమాటలtో 0ాళల్. 0ా�ిసూత్ , cా�ాటికి 
cేను అంచcా 0ేయ�ా�ాను. cా అంచcాలకి �ావుగంట కాలం స=ి�ో:ంBి. అరగంట 
Bాటకుంaా, 0ా=ికి శల<Lచ్ పం\ేయడం �ాధయ్మ:ంBి. 

మ=ాన్డు సూక్Nకి 0ె ే̂ల్ స=ికి అందరూ ఆతృత�ా ఎదురు చూసూత్  క.\ింRేరు. cేను 
మాటాడకుంaా 0ా=ి0ా=ి కాల్ సులకి �ొమమ్. పం\ేXాను. పBిగంటలు Bాటి పBి .ము�ాలు 
అ:నతర0ాత పూయ్ను ఎటెంaెనుస్ =ి«సట్రు Ýసుకు. వLచ్ cాబలల్¨ద \ెటేట్డు. cేను 
అంద=ి సంతకాలూ స=ి చూసుకు., cా సంతకం \ెటట్బోతుండ�ా, ఆఖ=ి\ేరుదగగ్ర సంతకం 
క.\ించలేదు.  

�=ోశయయ్ =ాలేBా?� అనaి�ేను తలె-త్  చూసూత్ . 
�cేcేనంaీ =ోశయయ్.� అcాన్డు =ి«సట్రు tెLచ్న పూయ్ను. 
ఆలసయ్ం�ా - అంటే అBే అప�aే - వRేచ్డు. తన .జా:Ýకి .దరశ్నం�ా ఆలసయ్ం 

అ:నసంగ- cాtో Rె\ిప్ సంతకం \ెటట్దలుచుకుcాన్డు.  
�ఎందుకు ఆలసయ్ం�ా వRేచ్వు?� cేను పర్ßన్ంRేను. కో=ి సంజా:�ీ ఇవవ్దలుచ్కునన్ 

ముBాద్ :. ఆ మాతర్ం పర్ßన్ంచక�ోtే ఎలా మ=ి? 
�లేట:ందంaి� అcాన్డు =ోశయయ్. 
�అBేcోయ్. ఎందుకు లేట:ంBీ అనడుగుతుcాన్ను,� అcాన్ను L=ా�ాగ్ . 
�ఆNPెస్మ:�ో:ందంaీ.� 

cాకు చటుకుక్న కోపం వLచ్ంBి. �చూడు, � అల0ాటుల్  ఏãటో cాకు tె¿వు కా� 
cేను మాతర్ం సూటి సమాæాcాలకీ, కమ́మ:న నడవaికీ అల0ాటు పaినBా.న్. 
0ే^ాకో^ాలూ, <కృతRేషట్లూ సహించను. ఇంకొక�ా=ి లేట:cా ఆలసయ్మ:cా ßకష్ అర=ో3 
కా3వల్ ¿వు �ో�ొటుట్ కుంటావు. �పర్వరత్న తదనుగుణం�ా మారుచ్కోడం మంLBి,� అcాన్ను 
=ి«సట్రు అత.ముందు పaేసూత్ .  
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=ోశయయ్ మనసులో ఏ@ైcా అనుకు. ఉంటే, ముఖంలో మాతర్ం tెNయజేయలేదు. 
.=ివ్కారం�ా సంతకం \ెటిట్ , =ి«సట్రు Ýసుకు. 0ె±ల్�ో:ేడు.  

అ:tే అBి అంతటిtో ము�ిPి�ోలేద. cాకు అరగంటలోపుcే అవగతమ:ంBి. ఆ 
అరగంటలోనూ cాకు అంBించబaిన సంBేXాలూ, హితబోధలూ - 0ాటి �ా=ాంశం cేను 
=ోశయయ్. ఓకంట క.\ెటిట్ ఉండడం మంLద.. భవబంæాలకీ, లౌకిక0ాయ్�ా=ాలకీ 
Lహన్మ:న .యమాలకి 0ాడు కటుట్ బaి ఉండడు. 0ాణిణ్ ¨రు -టిట్cా, Bా=ిజ్�ీటు Bాఖలు 
RేPిcా, బేఖాతరు�ా తనప. tాను Rేసుకు�ోతూcే ఉంటాడు. అ.న్టికంటే 
ముఖయ్@ైన<షయం 0ాడు �ాముNన్ పటట్డంలో Bిటట్ . ఆ చుటుట్ పటల్  పBి, పcెన్ండు పలెల్ లకీ 
Òaొకక్aే �ాముల�ాNట యముడు. ప=ీకష్నమ్హ=ా3 మూలమూలల Bాకుక్నన్ 
cాగసంత-. యాగం RేPి పటేట్డు. =ోశయయ్ �ారaీ RేPి పటేట్�ాత్ డు. అంtే tేaా. అంRేత 
0ాaిtో తగువుకి తలపడడ్ం కొండtో ,ీకొనడÌ, కొ=ి<tో తల �ోకొక్నడÌ�ా 
ప=ిగణింపబడుtోంBి ఆ �రా్ ంtాలోల్ . 

�అటువంటి కాకమమ్కథలు cాకు Rెపప్కంaి,� అ. �ాధయ్మ:నంత �ౌమయ్ం�ా Rె\ిప్ 
0ాళల్. పం\ింRేXాను. అ:tే =ోశయయ్ మాతర్ం =ోì పBి Bాటి ఓ =ెండు .ము�ాల:cా 
ఆలసయ్ం�ాcే కా� సమయా.కి వRేచ్0ాడు కాడు. ఏ@ైcా అంటే, ఎ.ãBి@ైళల్దూరం నుంL 
వసుత్ cాన్నcే0ాడు. \ౖె�ా, ఏ=ో3కా=ోజే వRేచ్వరకూ వ�ాత్ డనన్ నమమ్కం లేదు. =ా.పకష్ంలో 
శలవు$టీ అందుతుందనన్ భ=ో�ా లేదు.   

cేను 0ాRా Rెపప్గN�ినంత Rె\ిప్ చూXాను. ఒకటి, =ెండు @ెÌలు కూaా ఇLచ్ 
చూXాను. కా� =ోశయయ్ æోరణిలో మారుప్ లేదు. మ.�ి క.\ిPేత్  మాతర్ం అBేBో �ా@ెత 
Rె\ిప్నటుట్  కాNtో Rె\ిప్నప. తలtో RేPే0ాడు. cాకు అనుభవంలోకి =ాక�ో:cా, ఇతర 
అPిPెట్ంటుల్  మాతర్ం అడ�ా తడ�ా ఏBో ఓ కథ tెసూత్ cే ఉcాన్రు - tాము Rె\ిప్నప. 
Rెయయ్నcాన్డ�, అసలు అ:\ే ఉండడ� ... ఏBో ఒకటి. cెల:cా -రకక్ముంBే cాకు 
0ాaొక \ెదద్ సమసయ్�ా తయార:ేడు.  

సూక్Nకి =ావలPిన �ా=ిస్లొకటి అందక�ోవడంtో ²దల:ంBి తగువు.  
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�ాæారణం�ా సూక్లు ఉతత్=ాలూ, cాఉతత్=ాలూ =ోశ:ేయ్ �ో�ాట్ �ీసు.ంL tె�ాత్ డు. 
�ోస్ట్ మానవుడు అcే0ాడు ఒకడు కలaో లేaో, ఉంటే ఏం Rేసుత్ cాన్aో cాఊహకంద. 
<షయం.  

ఓ=ో3 మæాయ్నన్ం ఇంటోల్  అ-థులుcాన్ర. ఇంటికి 0ె ే̂ల్ ను. Þోజcా.క. 0ె±ల్న 
=ోశయయ్ కూaా మ�ల్ -=ి�ి =ాలేద. tెNPింBి cాకు. ఆ=ో3cే సూక్లుకో �ా=ిస్లు 
తగలaింBిట. అBెప�డు tెNPిందంటే, �ోసుట్ మాసట్రు�ా=ి కుమారరతన్ం ఆ =ి«సట్రుడ్  
�ా=ిస్లుtాలూకూ రPీదుకోసం సూక్Nకి వLచ్నప�డు. =ోశయయ్Rే-కి �ా=ిస్లుtో�ాటు ఆ 
రPీదు కూaా ఇRాచ్రుట cాRేత సంతకం Rే:ంచుకురమమ్.. కల్రుక్నaి�ిtే =ోశయయ్ అసలు 
మæాయ్నన్ం సూక్Nకి =ాcేలేద�, అంRేత ఆ �ా=ిస్లూ, రPీదూ కూaా లేవ� Rె\ేప్డు. 0ాకబు 
RేPి, తర0ాత ఆ రPీదు పం\ి�ాత్ న. ఆ కు=ా́aికి Rె\ిప్ పం\ింRేXాను.  

=ోశయయ్కి @ెÌ ఇవవ్మ. కల్రుక్కి ఓ ఆజఞ్ పaేPేను.  
అతను 0ెనుBిరుగుతూ \ెద< చపప్=ింRేడు. �ఇలాటి< Rాలా -cాన్డు 0ాడు. 

0ాaికిBో లెఖక్లో.Bి కాదు,� అనన్టుట్  ßరఃకంపనం RేPేడు.    
�cేను Rెపప్లేదుటంaీ, 0ాaొక irresponsible fellow,� అcాన్రు tెలుగు @ేషట్రు. 
�¨రు ఏద:cా Ýవర్చరయ్ Ýసుకొనక�ో:నRో లాభము లేదు,� అcాన్రు ఇం�ీల్షు 

@ేషట్రు. 
హెడుడ్  �ో-లో పడడ్ందుకు జాNపడుతూ తలో బెaాడ్  <Pి=ేరు.  
�=ా.యయ్ంaి,� అcాన్cేన్ను పళుల్  నూరుతూ.  
�జాగత́త్ ంaోయ్. 0ాడు �ాముల�ాNటా, మన�ాNటా కూaా యముaే,� అ. 0ాaి 

specialty�, �ొదలమాటు పర్మాBా�న్ ప=ోకష్ం�ా tెN<aి RేXారు aరా్ :ంగ్ @ేషట్రు. 
=ోశయయ్ మ=ాన్డు మæాయ్నన్ం మూడుగంటలకి వRేచ్డు.  
�ఏం, అంద=ికీ ఆరుగంటలకి tెలాల్ =ిtే �కు మూడుగంటలకి �ొaిLంBేãటి �ొదుద్ ?� 

అcాన్ను క=ినం�ా.  
�ఇయాNట్కి గూడ ¿వు =ాPేtాత్ నంaీ,� అcాన్డు <నయం�ాcే.  
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��¿వులెటరు ఒకక్టే ముఖయ్ం కాదు. ఇకక్డ ప. కూaా జ=ి�ాN కBా. 
.నన్�ొదుద్ cేన్ ఎందుకు Rెపప్లేదూ మæాయ్నన్ం =ాన.?� 

��ొరుగూలల్  ఆలుల్  అపటికపుడు \ిలాస్రంaీ �ాంవు. పటాట్ ల..� 

cాకు చటుకుక్న headmistressకి =ావలPినంత కోపం వLచ్ంBి. �ాముNన్ పటట్డ@ే 
ముఖయ్ం అనుకుంటే 0ే=ే ఉBోయ్�ాలు Rేపటట్డం ఎందుకు? సూక్లోల్  Rే=ినతర0ాత, yతం 
పుచుచ్కుంటునన్పుడు, ఇకక్డ మాతర్ం ప. సకమ́ం�ా Rెయయ్ఖఖ్ =ేల్Bా? ఊ^ోల్  పనుల�న్ 
చకక్బెటుట్ కు., Ý=ికసమయాలోల్  సూక్Nకి =ావaా.కి ఇBేమ:cా ¡ªcా? 

=ోశయయ్ ఒకక్మాట కూaా మాటాడలేదు. Rేతులు కటుట్ కు. .లుచ్. <cాన్డు.  
�.నన్టి =ి«సట్ర్డ్ �ా=ిస్లేBీ?� ఆఖ=ికి ²దటిపర్శన్కి వRేచ్ను. 
�ఈaేన్ ¨బలల్¨ద ఎటేట్నంaీ,� అcాన్డు tొణకుక్ంaా. 
�ా=ిస్లు tెసూత్ ండ�ా ఎవ=ో \ిNRేరుట పకక్ పలెల్ లో �ాము. పటాట్ ల.. అంRేత, 

�ా=ిస్లూ, రPీదూ cాబలల్¨ద \ెటేట్ Pి 0ె±ల్�ో:ేటట్ . cాప=ిమ్షను అడగaా.కి cేను లేను. 
ఫసట్PిPెట్ ంటు. ఎందుకు అడగలేదూ అంటే జ0ాబు లేదు.  

��ో:న�ా=ిస్లుకి ఏం సంజా:�ీ ఇచుచ్కుంటా0ో =ాPి:య్. లేక�ోtే \ౖె అ*ా=ిటీస్ కి 
=ి�ో=ిట్�ాత్ ను.� 

�సంజా:Pీ ఎందుకంaీ. అtెత్$చ్వ=ికే గదంaీ cాడూటీ,� అcాన్డు 0ాడు. 
cాకింకా కోపం వLచ్ంBి. �స=ే, �డూయ్టీ ఎంతవరకో tెNయజే�ాత్ ను,� అcాన్ను. 

అపప్టికప�డు కల్రుక్. \ిNL Bా=ిజ్�ీటు తయారు Rే:ంRేను. =ోశయయ్ స=ివ్సులో 
Rే=ిందగగ్రున్ం$ ఎ.న్ @ెÌలో, ఎ.న్ 0ా=ిన్ంగులో, ఎ.న్ బాల్ క్ మారుక్లో ఎ-త్  చూ\ింRేను. 
అంtా పకడబ్ంBీ�ా తయార:ంBి. ఇం�ీల్షు అPిPెట్ ంటు�, tెలుగు అPిసట్ంటు� \ిNL 
చూ\ింRేను ఇంకా ఏ0ౖెcా cాకు tె¿.< ఉcాన్:ేÌన.. cేను అంత బా�ా �ేర్ం RేPిందుకు 
0ాళుల్  @ెచుచ్కుcాన్రు. ఈBెబబ్tో =ోశయయ్ Bిమమ్ -=ి�ి Bా=ికొ�ాత్ డcాన్రు. 
�కోaెtరా్ చులాటి0ెధవ. గ=ిక�ోచలా వంRేPిన కీ=ిత్ ¨కు దకుక్తుందంaీ,� అcాన్రు. 
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�కీ=ిత్కోసం కాదంaీ. సూక్లుకోసం, aిPి\ిల్న్ కోసం,� అ., Bా=ిజ్�ీటు టౖెపు Rెయయ్మ. 
కల్రుక్కి మ�ల్ Rె\ిప్ ఇంటికి బయలేద్ =ాను. 

ఇంటికొLచ్, వరంaాలో 0ాలుకు=ీచ్లో కూరుచ్cాన్ను కళుల్  మూసుకు.. ఎందుకో కళుల్  
మండుతుcాన్:.     

�అకాక్, �ాం, �ాం.� 

cేను ఉNకిక్పaి కళుల్  tె=ిRాను. ఎదురు�ా =ోశయయ్. నవువ్తూ .లుచు. ఉcాన్డు. 
Rే-లో Lనన్ తు0ాలుమూట ఉంBి.  

�ొ=ి�ింటికు=ా́డు హు�ారు�ా చూసుత్ cాన్డు.  
�ఇట �ోతంటే �ాంవు. సూ\ియమ. అబాబ్:�ోరు అaి�ేరంaీ,� అంటూ =ోశయయ్ 

తు0ాలుమూట cేల¨Bికి <Pి=ేడు. దబ్ మ. చప�డ:ంBి. ఉండలా ముడుచుకునునన్ 
cాగ=ా3 ßరసు మూ=ెaెతుత్  �ాNలోకి లేLంBి. Pిసలైన జా- సరప్ం కా�యఫణినుంaీ 
సంత=ించుకునన్ పదLహన్లtో సహ. 

ఇరుcాలుకలtో లయబదధ్ం�ా తల ఊపుtోంBి. అంతPేపు మూPి\ెటట్డంRేత 
ఊ\ి=ాడక ఒగరు�ోత్ ంBో, =ోషంtో బుసలు కొడుtోంBో cాకు స=ి�ాగ్  tెNయలేదు. =ోశయయ్ 
తు0ాలుtో Bా.న్ =ెచచ్�ొటేట్డు. అBి మ=ో అడుగు \ౖెకి లేLంBి.  

cాకు ఒళుల్  జలద=ింLంBి.  
�కోరలు చూ\ించు,� �ొరు�ింటి అబాబ్: అడుగుతుcాన్డు హు�ారు�ా.  
�=ొండు ÝPీPేనంaీ. ఇంకో =ెండునన్య్.� =ోశయయ్ Bా.న్ ఒడుపు�ా పటుట్ కు., cోరు 

\ెగలBీPి చూపుతుcాన్డు. ఏ< కోరలో, ఎందులో <షం ఉంటుంBో ...  
అంతPేపూ cామనసులో @ెదులుతునన్Bి ఒకక్టే పర్శన్ - ఇంటికి �ాము. 

Ýసుకు=ావడంలో =ోశయయ్ ఉBేద్శయ్ం? 
�పుటో Ýసుక్ంటే బాగుంటాదంaీ,� అcాన్డు =ోశయయ్ మ�ల్ Bా.న్ cేల¨Bికి 

వదులూత్ .  
�cేనూ, అBీ కNXా?� అcాన్ను నవువ్తూ.  
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�అటల్  �ాదంaీ,� =ోశయయ్ కూaా న0ేవ్డు. �ాము. మ�ల్ తు0ాలోల్  మూటగటుట్ కు 
0ె±ల్�ోయాడు 0ాడు. 

�జాగత́త్ ంaోయ్� అంటూ హెచచ్=ింLన aరా్ :ంగు@ేషట్రు గురుత్ కొRేచ్రు cాకు.  
=ోశయయ్ బలపర్దరశ్నకోస@ే ÝసుకొRేచ్aా ఆ �ాము.? ఇBోరకం బెBి=ిం�ా? ఏ@ైcా 

స=ే, cేను cాధరమ్ం cెర0ేరచ్క తపప్దు. తప� RేPిన0ాడు ßకష్ అనుభ<ంచవలPింBే! 

=ోశయయ్¨ద =ాPిన Bా=ిజ్�ీటు¨ద సంతకం \ెడుతుంటే ముందు=ో3 చూPిన 
స=ీసృపంలా కదులుత్ నన్టట్.\ింLంBి cాRే-లో కలం. త�ినచరయ్ Ýసుకో0ాలంటూ 
హెచచ్=ింLన అPిసట్ంటల్నంద=ి� తలుచ్కుంటూ, cా <ధుయ్కత్ధరమ్ం cెమ=ేసుకుంటూ 
aి�ాప్LకిRేచ్Xాను.  

    000 

0ేస<శలవులకి ఊ^ోల్  ఉనన్ Pౖెనుస్అPిPెట్ంటు. ఇన్ Bా=ిజ్�ా \ెటిట్ మాఊ=ికి 
బయలేద్ =ేను. ఇర0ౖె@ైళుల్  బసుస్లో 0ె^ాల్ N.  

బసుస్పర్యాణం cాకు మహ L=ాకు. ఆమాటకొPేత్  ఏ పర్యాణమ:cా అంtే. 
�ఎంBాకా?� అంటూ అaి�ి tెలుసుకుcే0ారకూ కుదుటబడ. సహపర్యాణీకులంటే cాకు 
L=ాకు. �మాయమమ్ ఈడుండBి. ఆడు cాతముమ్డు, ననున్ బంaెకిక్ంచcా.కొLచ్cాడు� 
అంటూ 0ాళల్�ొడవల�న్ ఏకరువు \ెటేట్ జcాNన్ చూPేత్  <సుగు. అందుకే కిటికీపకక్న 
కూరుచ్., తల కిటికీలోకి \ెటేట్Pి కూరుచ్ంటాcెప�డూను. ఆ0ే^ా అలా�ే కూరుచ్cాన్ను. 
అ:cా ముందుPీటులోంL �ాలోల్  దూసుకువసూత్  <.\ింRే: మాటలు.  

�బా=ిడు �ొడుగుcాన్Bి. సూసత్ ంటె గుంaి గుబేలుమcాన్దనుకో ...�    
అటు0ేపు చూడకుంaా ఉండలేక�ో:ేను. తూరుప్మ.�ి ఏaాBి\ిలాల్ aి. ఒ^ోల్  

0ేసుకు. �ాNసూత్  Rె�ోత్ ంBి, ��ోయన్ సుకక్=ోరం ఉయాయ్లోల్  \ిలల్�ాడునన్డు. ఎల ఎకిక్ంBొ 
ఉ:ాయ్లకి సుటుట్ కునుంBి. \ిలల్�ా. -యాడ్ .ంకి బయయ్ం. ఒBి¿cా.కి బయయ్ం.  అదుగ, స=ీగగ్  
ఉపప్aె �ొరుగూ=ాయన్ ఆ �ాములో. ÝసుకొLచ్ండు. ఆమడPికూక్డ ఒకంtాట Pికక్cేదు 
మాయBా=ి పురుగు ... �ానం కడగటిట్�ోcాదన్ కో� 
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ఆ తNల్మాటలు <ంటూ ఆలోLసుత్ cాన్ను. �0ాaొటిట్ Bొంగ0ెధవంaీ. మన. 
భయ\ెటట్aా.కలా ఏBో Rెపూత్ cే ఉంటాడు,� అనన్ �ొటిట్ @ేషట్రుమాటలు గురుత్ కొRేచ్:. 
కష్ణకాలం cేను ఆ Bా=ిజ్�ీటు =ాయకుంaా ఉంటే బాగుండు అ.\ింLంBి. 

శలవుల:ేక -=ి�ి వRేచ్స=ికి =ోశయయ్ బBి¿ ఆరడ్రుల్  Pిదధ్ం�ా ఉcాన్:. 0ాaి 
cే=ాల.న్టికీ ßకష్�ా 0ాణిణ్ «లాల్  ఆ Lవ=ికి <Pి=ి�ా=ేXారు.  

�బBి¿ ßÐెలా అవుతుందంaీ? ఇకక్డ ప. Rెయయ్.0ాడు అకక్డ మాతర్ం సవయ్ం�ా 
Rే�ాత్ aా? ఉBోయ్గం ఊడ�ొటిట్ పం�ాNస్ంBి 0ెధవ.,� అcాన్రు Pౖెనుస్@ేషట్రు తన అసంతృ\ిత్. 
0ెలల్ aి Rేసూత్ . 

��ోcెల్దుద్ రూ. on human grounds. .జా.కి, 0ాడు RేPినప.కి పరమÒరచక´ 
ఇ0ొవ్చుచ్ కBా. ఒక �రా్ ణి. రÐింRేడు,� అcాన్ను. 

�అýయ్ =ామ, ఆ కాకమమ్కథల�న్ ¨రు కూaా నముమ్tారుటమామ్!�  
కొంద=ిఅÙ�రా్యాలు మారచ్aా.కి పర్య-న్ంచడంకcాన్ మన@ే మౌనం వహించడం 

ఉతత్మం.  
=ోశయయ్. =ి¿వ్ RేXాను. అBే =ో3 మా:ంటోల్  ప.మ.�ి మాcేPింBి. అప�డు 

tెNPింBి ఆ మ.�ీ =ోశయాయ్ \ె±ల్ Rేసుకుంటారుట. 0ాడు Bా.కోస@ే ఈ ఊ^ోల్  ఉBోయ్గం 
Rేసుత్ cాన్టట్ . లేక�ోtే =ోశయయ్ �ాముNన్ పటట్�ా వLచ్న ఆBాయంtో 0ా±ల్దద్రూ �=ాజా, 
=ాణీలాల్ � బతగగ్లుర్ ట. 0ాడంటే అంద=ికీ భయం. �మాRెడడ్ బయయ్ం. ఆలల్ కాలేల్  బెద=ి�ోtా 
వుంతరు�ట. 

ఇంతవరకూ 0ాడు ఎవ=ీన్ ఏ<ధం�ానూ బాæింLన Bాఖలాలేల్ వు. కా� 0ాళల్లోల్  ఉనన్ 
\ి=ికితనం అలాంటిBి. Bాంtో 0ాళుల్  0ాaి¨ద కకష్ కటిట్ �ాæించaా.కి పూనుకుcాన్రు. cాకు 
tెNయకుంaాcే, cాపర్యతన్ం లేకుంaాcే, cేను 0ాళల్కి ఆయుధం అ:ేను.  

��ోcెల్ ండమామ్. ఆలల్�ా�ాన ఆలే �ోతరు. మాకిBీ @ేలే అ:య్ంBి. 
అంతదూరం0ెలోప్తనన్ం గంద. ఉప�aె మువూరత్ం ఎటీట్సుక్నన్ం.� అంBి ముPిముPి 
నవువ్లు నవువ్తూ.  
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మ=ాన్డు ఇదద్రూ �0ె±ల్�ోతుcాన్ం� అ. Rెపప్aా.కొPేత్ ,  0ాడు cాకంటె ఎంtో ఎతుత్  
ఎBి�ి�ో:నటుట్  అ.\ింLంBి. =ోశయయ్ ఒకక్ ముకక్:cా అcేల్దు బBి¿గు=ింL�ా� 
Bా=ిజ్�ీటుగు=ింL కా�.  

          000 

 ఆ తర0ాత inspection ఉంద., దగగ్రుంaి గదుల�న్ 'భర్ం Rే:సుత్ ంటే, Pౖెనుస్ 
లాబొ=ేట=ీలో ఓమూల సగం ఎలకలు కొటేట్Pిన �ా=ిస్లొకటి క.\ింLంBి.  

కళుల్  Lంచుకు. ప=ీకష్�ా Bా.¨ద �ోసుట్ మారుక్ చూPేత్  అBి =ోశయయ్ 
�ా=ేPేడనుకునన్Bే! 

�ఆలల్కాలేల్  కNప్చుచ్కు. బెద=ి�ోtాఉంటార�నన్ ప.మ.�ి మాటలు cామనసులో 
@ెBిలే:.  

         000 

 
 
 
 
 
 
 

(1965-66 �రా్ ంtాలోల్  తరుణ మాసప-ర్కలో పర్చు=ితం.)
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23. మామూలు మ.�ి 
 
 
 
�=ాజేశవ్=ి ఏదమామ్?� 

పBిహేcేళల్తర0ాత పుటిట్నగడడ్¨ద కాలు \ెడుతూcే, గుంaెలో కొటుట్ కుంటునన్ 
²దటి పర్శన్.  

తల0ాకిNలో అడుగు \ెడుతూcే cాకళుల్  నలుమూలలా 0ె-కే: ఆ మూ=ిత్కోసం. ఆ 
సంగ- ఇంటోల్  అందరూ గ´హింRేరు. అందరూ గహి́ంచనటుట్  నటింRేరు. అందుకే cాకు cేcౖె 
అడకుక్ంaా ఉండలేక�ోయాను.  

�=ాజేశవ్=ి ఏదమామ్?� 

అమమ్ �ిరుకుక్న 0ెనుBి=ి�ి 0ె±ల్�ో:ంBి. వBిన కళుల్  ఆ=దా్Y ల:ే:. అనన్యయ్ 
మౌనం�ా \ేపరు చదువుతుcాన్డు. cానన్�ారు మాట మారుసూత్ , �ముందు �ాన్నం 
Rెయయ్0ోయ్. ఎప�డన�ా -నన్ అనన్Ì. మాటలకేం, తర0ాత మాటాడుకోవచుచ్,� అcాన్రు. 

కా., =ాజేశవ్=ి? 
ప=ి�ెతుత్ కుంటూ ÒæిలోంL వసుత్ నన్ పండు ననున్ చూPి, తలుపుRాటున 

ఆ�ి�ోయాడు.  
�=ా=ా, లోపNకి =ా. Lcాన్నన్=ా. �కు బొమమ్లు పంపలేదూ. ..� cానన్�ారు 0ాణిణ్ కొతత్  

0ాtావరణంలోకి లాకుక్ వRేచ్రు. cేను తు0ాలు Ýసుకు. �ాన్cా.కి బయలుBే=ాను.  
-=ి�ి వRేచ్స=ికి పండు cా �ామానుద�ిగ్ర పర్దÐిణాలు Rేసుత్ cాన్డు.  
�=ాజేశవ్=ి ఎకక్డుంBో �కు tెలుసు=ా?� అ. 0ాaి. అaి�ేను చుటూట్  ఎవరూ 

లేకుంaా చూPి. 
0ాడు tెలల్²హం 0ేXాడు. 
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అసత్వయ్సత్ం�ా Þోజనం అ:ంద.\ింL మూలగBిలో మంచం¨ద కళుల్  మూసుకు. 
పడుకుcాన్ను.  

�Lనన్బాబు వRేచ్డటcే� అంటూ చుటాట్ ల పలక=ింపులూ, �ఇప�aే cాలుగు 
@ెతుకులు క-కి .దర్కొ=ి�ాడు. ద�ిగ్=ా, Bా�ా?�  ... cానన్�ా=ి <నన్<ంపులూ <.\ిసుత్ cాన్ 
లేవకుంaా పడుకుcాన్ను.  

0ేపRెటుట్ �డన, ఈ <Xాలమ:న ఇంటోల్  cాకేBో ఊ\ి=ాడనటుట్ �ా ఉంBి. cా ఒకే ఒక 
పర్శన్కు Òళుల్  ఎవరూ ఎందుకు జ0ాబు  Rెపప్=ో cాకరథ్ం కాలేదు. బొ-త్�ా Rౌకబారు 
శవ�ాహితయ్ంలో సPెప్నుస్లా ఉంBి ఈ సత్బధ్త. అకారణం�ా కనున్ల �రు -=ి�ింBి. 
మాగనున్�ా .దర్ పటిట్ంBి కాబోలు, నవువ్తూ =ాజేశవ్=ి �వRాచ్0ా?� అ. అaి�ినటట్:ంBి. 
తృ±ల్పaి లేRాను.  

�ఇ0ాళ లేవ0ేÌ అనుకుcాన్ను,� అంBి వBిన నవువ్తూ, ఒక \ేల్టులో 
పూత=ేకులtోనూ, Pేరు�ాల్ సులో కా�ీtోనూ .లుచు.. 

�లే0ొదుద్  అనుకుcాన్ను �ా�, పూత=ేకులు జాఞ్ పకం వLచ్ ... � అcాన్ను, �ోడ0ేపు 
-రుగుతూ. �పూత=ేకులు =ాజేశవ్=ే Rెయాయ్N,� అ. మనసులో అనుకుంటూ, .టూట్ =ిచ్. 

అంతవరకూ నవువ్తునన్ వBిన కూaా ఒక 0ేaి .టూట్ రుప్ <aిLంBి. అంతలోcే 
నవవ్aా.కి పర్య-న్సూత్ , �@ేలుకో మహ=ాజ, @ేలుకో, 0ేLయుcాన్రు 0ేలాBి పర్జలు,� 
అంBి =ాగయుకత్ం�ా. 

లేL కా�ీ, టి�ినూ ము�ింL, �ొలం0ేపు బయలేద్ =ేను. ఆ <ధం�ాcౖెcా కొంత మాట 
త\ిప్ంచవRేచ్Ìన.. ఇంటోల్  ఎవరూ వదద్నలేదు.  

�ాNకాపు \ౖెaి�ాడు ననున్ అలల్ంత దూ=ాcేన్ గురుత్  పటేట్ aేÌ కొండనందుకునన్ంత 
సంtోషంtో పరు�ెతుత్ కు వRేచ్డు. �ఉండంaి బాబూ! మంL గం�ాబోంaాలుండయ్. కొటిట్tాత్ ను. 
సలల్గుంట:,� అంటూ కోనPీమ రుL చూ\ింRేడు. కిందటేaే కూతు=ి\ె±ళ్ RేPేడుట. అలుల్ డు 
Rాలా మంL0ాడుట. కోడలు మాతర్ం వటిట్ దు=ామ్రుగ్ =ాలుట. కొడుకీక్ తనకీ పడకుంaా 
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RేPింBిట. ఇంటోల్  సంబంధం ఎందుకు �ో.0ావ్ల. బావమ=ిBి కూతు=ిన్ Rేసుకుంటే ఏకు 
@ేక:ంBిట - -  ఏ0ే0ో సం�ారపు �ొడవలు Rెప�కువRాచ్డు.  

అ�న్ <. ఆఖ=ికి అaి�ేను, �అ:tే =ాజేశవ్=ి ఏమ:ంBి=ా?� అ.. 
0ాడు ఒకక్మాటు cె-త్  కొటుట్ కుcాన్డు. �ఇంకెకక్aి =ాజేశశ్రమమ్ బాబూ? ఆ ఎదవ 

�ొటట్cెటుట్ కునన్డు గంద.�  
�ఆఁ!� cేను .=ఘా్ ంత�ో:ేను. �ఎవడు 0ాడు?� tేరుకు. cాకు మాతర్@ే <.\ింRేంత 

@ెNల్�ా అaి�ేను.  
�అBేటి బాబూ, అటాట్  ఐ�ోcారు? పదంaి. ఇంటికాడ ఒ�ీగ్�ొసత్ ను. .. �ా\ి�ోట్ .న్. మం$ 

Pెబబ్=ా సూ�ోక్కండ మాటాaీPిcాను,� అcాన్డు.  
\ౖెaి�ాడు cామాట <cాన్aో లేBో =ెకక్ పుచుచ్కు. ఇంటి0ేపు నaి\ించుకు 

వ$చ్Pేడు.  
�ఏ@ైంBి� అ. ఎవరూ అడగలేదు! 
     000 

సూక్Nన్ంL వLచ్ పుసత్కాలు బలల్¨ద �ా=ేPి, వంటింటోల్ కి 0ె ే̂ళ్ను, �అమామ్, ఆకN,� 
అంటూ కేకలేసూత్ . లోపల ఎవ=ో కొtాత్ <డ పప� రుబుబ్తూ క.\ింLంBి. 

�ఉండ=ా, ఇంకా కాలేదు,� అంBి అమమ్.  
cాకు కోపం వLచ్ంBి కా� కొతత్మ.�ి. చూPి ఊరుకుcాన్ను. 
ఆ<డ\ేరు =ాజేశవ్=ి అ�, ఆ =ా-ర్ ఆ<డ మా:ంటోల్ cే అనన్ం -ంBి అ� తర0ాత 

tెNPింBి cాకు. కా� =ా-ర్ ఎకక్డ పడుకుంBో tె¿దు. మ=ాన్డు �ొదుద్ నన్ ఆ<aే కా�ీ 
\ెటిట్ంBి. �ా<టోల్  కూచునన్ cేను కా�ీకోసం చూPి చూPి <సు�ేPి, �ఏయ్, కా�ీ, tే� 
అcాన్ను.  

\ెరటోల్ కి 0ెళల్బోతునన్ అమమ్ 0ెనుBి=ి�ింBి. కళల్లో .ప�లు కు=ి\ిసూత్ , �మ�ల్ అను,� 
అంBి. 
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cేను భయంభయం�ా అమమ్0ేపు చూPి, లేL 0ె±ల్ cాకా�ీ cేను Ýసుకు., 
ఆడుకోaా.కి 0ె±ల్�ో:ేను. కా�, ఆ =ోజంtా కోపం�ాcే ఉcాన్ను.  

��ో�లేవమామ్, పPితనం,� ఆ<డ క.క=ించడం cాకు మ=ీ కషట్ం�ా ఉంBి. మరుcాడు 
మ=ో సంఘటన cాకూ, అనన్యయ్కూ కూaా ఆ<డంటే మ=ీ అసహయ్ం కలగజేPింBి.  

cేను లెకక్లు RేసుకుంBాం అ. cా cోటుబుకుక్ ÝPి చూPేత్ , అందులో ఓ 
పBికా�ిtాలు Lం\ేPి ఉcాన్:. ఇంటోల్  �ామానయ్ం�ా ఎవరూ cా పుసత్కాలు -యయ్రు. 
అందుకే అమమ్tో �ి=ాయ్దు RేXాను. అమమ్కూ అరథ్ం కాలేదు.  

�� పుసత్కాలు ఎవ=ికాక్0ాN? ను0ేవ్ Lంపుకు. ఉంటావు. లేక�ోtే సూక్లోల్  ఎవ=ౖెcా 
Lం\ే=ేÌ,� అంBి. 

�అBేం కాదు. .నన్=ా-ర్ కూaా చూXాను cేను, L=ి�ి లేవు. ఇంటోల్ cే cా పుసత్ కం 
ఎవ=ో ÝXారు,� అcాన్ను =ోషం�ా. 

అమమ్కు <సు�ేPింBి. �üో=ా, üో. 0ెధవ�ోలా నువూవ్నూ. ÝPేత్  మటుకు ఏం 
ముN�ి�ో:ంBిప�డూ?� అంBి 

�చూడు,� అంటూ =ెంaో0ేపు ఊaి�ో:న కా:tాలు చూ\ింRేను.  
=ాజేశవ్=ి cా²హం0ేపు చూPి, �cాకు కావNPి వLచ్ cేcే Lం\ేను,� అంBి, అBేBో 

తన వయ్కిత్tావ్.కి వcెన్ tెRేచ్ ఘనకారయ్ంలాగ. 
cాకు �ౌరుషం వLచ్ంBి, �ఈమారు -:య్,� అcాన్ను. 
�� బోaికా:tాలు ను0ేవ్ ఉంచుకో,� అ. =ాజేశవ్=ి ఆ కా:tాలు cా¨ద 

<Pి=ేయడమూ, cేను Bా.కి సమానమ:న సమాæానం ఇవవ్డమూ, అప�aే \ెరటోల్ ంL 
వసుత్ నన్ అమమ్ cామాట <., cా Rెంప Bెళుల్ మ.\ించడమూ, cేను తూN పడడమూ 
మాతర్@ే cాకు tెలుసు. 

ఎలా పడడ్0ాణిణ్ అలా�ే పడుకు. ఓ\ిక ఉనన్ంతPేపు ఏaిచ్, .దర్�ో:ేను. కళుల్  tె=ిL 
చూPినప�డు tెNPింBి ఆ మూడుగంటలPేపూ =ాజేశవ్=ి cాతల తన ఒ^ోల్  \ెటుట్ కు. అలా�ే 
కూచుంద..  
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అమమ్, �ఎంతPేపు అలా కూచుంటావు? 0ాణిణ్ అలా పకక్న పడుకోబెటుట్ ,� అ. ఎంత 
Rె\ిప్cా ఆ<డ <నలేదుట. \ౖె�ా, �\ౖె�ా cాఒaిలోకి జా=ిన పండు, ఎలా వBిలెయయ్ను?� 
అంBిట. 

మరుcాడు =ాజేశవ్=ి మా:ంటికి =ాలేదు. మూaోcాడూ =ాలేదు. వరస�ా 
0ారం=ో3లు =ాలేదు. అపప్టికి =ెండు=ో3ల.ంL అమమ్ జవ్రంtో బాధ పడుtోంBి. ఒకటి 
=ెండుమారుల్ , �=ాజేశవ్=ి ఎకక్డుంBో చూడ=ా,� అంBి. ఎందుకో tె¿దు కా� మాకూ 
మనసులో ఒకమారు ఆ<డ క.\ిPేత్  బాగుండునcే ఉంBి. ఆఖ=ికి =ాజేశవ్=ి. 0ెతకaా.కి 
బయలేద్ =ేం cేనూ అనన్యాయ్, ఇదద్రమూను. మావూ=ి \ెదద్కాపు =ెaెడ్పప్�ా=ి అరుగు¨ద 
yaిపప� -ంటూ క.\ింLంBి. మమమ్Nన్ చూPీ చూడనటుట్  ఊరుకుంBి. �చూడలేBేÌలే,� 
అనుకు., @ేం దగగ్=ికి 0ె ే̂ల్ ం. cాకు మాటాడబుBిధ్ పుటట్లేదు.  

అనన్:ేయ్ అcాన్డు, �అమమ్కి =ెండు=ో3ల.ం$ జవ్రం.� 

=ాజేశవ్=ి అల0ోక�ా చూPి, �అ:tే?� అంBి. 
�నువువ్ వLచ్ మాఇంటోల్  =ెండు=ో3లు ఉండమ. అమమ్ Rె\ిప్ంBి,� అcాన్డు 

అనన్యయ్. 
=ాజేశవ్=ి ఉగు́=ాల:ంBి, �ఏãటీ? ¨అమమ్ అంతటి �ామంతు=ాలా? cేను వLచ్ ¨ 

అంద=ికీ 0ా=ిచ్\ెటాట్ లా? కొంRెం ఒళుల్  0ెచచ్బaిtే మంచం Bిగ. మహ=ాజÞోగమా? ఏం 
చూసుకు. అంత అBి=ి�ాటు? ¨బాబు సం�ాదcా? ¨tాత "Bా? cేcేం కూNకి 
ఒప�కుcాన్cా? ఆమాతర్ం Rేసుకోలేదూ? BాPీBా.కి కబురు RేPినటుట్  కబురు \ెడుతుంBా?� 
=ావaా.కి ¨కెంత లేక�ో:ంBీ? Rేసుకోమను. మ=ేం ఫ=ావ్లేదు. కళుల్  -=ి�ి పaే 
ప=ిPిథ్-లో cేను వండలేదూ తBిద్నపువంట?� 

అనన్యయ్²హం చూPేత్  cాకు భయం 0ేPింBి. బావురుమcాన్ను. అనన్యయ్ 
cాRె:య్ పటుట్ కు. ఇంటికి ఈడుచ్కు వRేచ్Xాడు.  

�ఏం? క.\ించలేBా?� అమమ్ .సప్ృహ�ా అaి�ింBి. అనన్యయ్ లేదనన్టుట్  తల ఊ\ి 
0ె±ల్�ో:ేడు.  
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మ=ోగంట తర0ాత, గుమమ్ంలో అడుగు \ెడుతునన్ =ాజేశవ్=ి. అనన్యయ్ 
గుమమ్ంలోcే అడుడ్ కుcాన్డు, �üో ఇకక్aి.ంL� అనన్మాటలు అనన్యయ్ \ెBిమల.ంL 
0ెలువaాడ్ :. cేను భయం�ా చూసుత్ cాన్ను. 

=ాజేశవ్=ి కుaిRే- ము.0ేళుల్  అనన్యయ్గుంaెల¨ద ఉంL, �తప�కో,� అంBి.  
అనన్యయ్ తప�కునన్Bి ఆ<డ 0ా�ాధ్ టికి కాక హసత్లాఘవంవలల్  అ. cాకూక్aా అరథ్ం 

అ:ంBి. జేగు=ింLన ²హంtో Òæిలోకి 0ె±ల్�ో:ేడు. 
అపప్టి.ంL =ాజేశవ్=ి �ా<టోల్  ఉంటే అనన్యయ్ వరంaాలోనూ, =ాజేశవ్=ి  వరంaాలో 

ఉంటే అనన్యయ్ వంటింటిలోనూ .. 
cాకు మాతర్ం ఇ�ాట్ =ాజయ్ం భరతు.పటన్ం�ా ఉంaేBి, =ాజేశవ్=ి  సుముఖం�ా ఉంటేcే. 

=ాజేశవ్=ిBి అBో లోకం. cేను భయం�ా దూరం�ా -రుగుతూంటే \ిNL, �ఇ0ావ్ళ సూక్లోల్  
ఏంRె\ేప్రు?� అ. అaి�ేBి. cేను హ=ి<లుల్ లో ఏడు రంగులు ఎలా వ�ాత్ ý, ఊ\ి=ి-తుత్ లు 
ఎలా ప. Rే�ాత్ ý, భూã గుండర్ం�ా ఉంద. ఎలా .రూ\ించడÌ <వ=ింRే0ాణిణ్ . �ఒక 
బం-¨ద ఒక $మ. వBిలేం అనుకో. అBి అలా -నన్�ా 0ె±tే, మ�ల్ బయలుBే=ిన Rోటికే 
వసుత్ ంBి కBా! అలా�ే భూã కూaా గుండర్ం�ా ఉంటుంBి,� అ. కషట్పaి <వ=ింRే0ాaి..  

=ాజేశవ్=ి న0ేవ్PేBి, �బం-¨ద $మ బయలుBే=ిన Rోటికే వPేత్  భూã గుండర్ం�ా 
ఉనన్టేట్cా?� 

cాకు కోపం వRేచ్Bి. �_, కంకర,� అcే0ాణిణ్ . ఆమాటకు cాకు బా�ా అరథ్ం 
tెNయక�ో:cా, అBి మా �ోషల్ మా�ాట్ రు అcేమాట. అయన Rె\ిప్న �ాఠం ఎవ=ికౖెcా 
అరథ్ం కాక�ోtే అలా <సుకుక్cే0ారు ఆయన. cేను చనువు�ా =ాజేశవ్=ిదగగ్=ికి 0ె±ల్, �కథ 
Rెప�� అంటే, �üో, üో, మ=ేం ప. లేక�ోtే స=ి. cేcేం �కు 0ేడుక RెNకాణాణ్ ? ¨అమమ్ 
tెచుచ్కునన్ అరణపుBాPీcా �tో ఆడుతూ �ాడుతూ కూ=ోచ్aా.కి?� అ. కPి=ి కొటేట్ Bి.  

అందుకే cాకు =ాజేశవ్=ి అంటే ఆXా, భయమూ, =ెండూను. 
=ాజేశవ్=ి. అరథ్ం Rేసుకునన్Bి ఒకక్ అ@ేమ్cేÌ. అమమ్ =ాజేశవ్=ి. ఏ¨ అcేBి 

కాదు. ఒక=ో3 అనన్యయ్ మ=ో పర్ళయం ÝసుకువRేచ్డు. తను అ:దురూ�ాయలcోటు 
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బలల్¨ద \ెటేట్డుట. ఒక గంట �ో:నతర0ాత చూPేత్  అBి అకక్డ లేదుట. �అమామ్, cా 
అ:దురూ�ాయలcోటు �ో:ంBి,� అcాన్డుట.  

�ఎలా �ో:ంBి? ఎవ=ో ÝPి ఉంటారు. కనుకోక్,� అంBిట అమమ్. 
వBినను అaి�ిtే, తనకు tెNయదంBిట. cేను కా�, cానన్�ారు కా� -యయ్aా.కి 

అవకాశ@ే లేదు. @ేము అప�డు ఇంటోల్  లేము.  
�ఇBి =ాజేశవ్=ిపcే,� అcాన్డు అనన్యయ్. 
అమమ్ Rాలా Xాంతం�ా, �ÝPింBేÌ,� అంBి. 
అనన్యయ్ ఉగు́డ:�ో:ేడు, �ÝPింBేÌ అంటా0ేãటమామ్ cానుసూత్ . ఖLచ్తం�ా 

Rెబుతుcాన్ను =ాజేశవ్=ే ÝPింద.. ఆ Bొంగ ..� 

�cోరు ము:య్,� అమమ్ అ=ిLంBి. ఆ 0ెంటcే సవ్రం త�ిగ్ంRేPి, �అలా అనవసరం�ా 
ఎంత మాట పaిtే అంత మాట ఎవ=ిన్ పaిtే 0ాళల్. అనకుంaా ఉండడం ఎప�డు 
cేరుచ్కుంటా0ో కా� Rెబుతుcాన్ <ను, రమణా, అBేమంత మంLప. కాదు. ఇలాటి 
అ:దులు ఎడంRేtోత్  <Pి=ేPిన �ామంతు=ాలా<డ,� అంBి.  

�అంతటి �ామంతు=ాల:tే ఇలా ఇంటింటా అడుకుక్-నడం ...� అమమ్ ²హం 
చూ�ో, వరంaాలో =ాజేశవ్=ి ²హం చూ�ో అనన్యయ్ 0ాకయ్ం పూ=ిత్ Rెయయ్cే లేదు. 

�cేcే ÝXాను ఆ అ:దురూ�ాయలు. �సం�ాదన చూసుకుcేcా ను<వ్ంత 
\ేలుతుcాన్వు? cేను నaిసముదర్ంలో.ంL నaిL వRేచ్ను అ=ి�ాదం తaి కాకుంaా. అంత 
డబుబ్ ²హం ఎరగ.Bా.న్ కాను. \ెBిద్ంటోల్  పుటేట్వు. ఇంత Lనన్మాటలెలా వసుత్ cాన్: 
�కు?� అంBి =ాజేశవ్=ి అసహయ్ం�ా చూసూత్  ఆ cోటు అనన్యయ్¨ద <Pి=ేPి.  

అనన్యయ్ RాలాPేప:న తర0ాత ఆcోటు ÝPి మ�ల్ ఆ బలల్¨Bే \ెటేట్Pి 0ె±ల్�ో:ేడు. 
ఆ తర0ాత వBిన అనన్యయ్ తరఫున కష్మాపణలు Rెప�కు. =ాజేశవ్=ికి ఇLచ్ంBిట ఆ 
డబుబ్. 
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అకక్aి.ంL అనన్యయ్ మ=ీ త\ిప్ంచుకు -రగడం ²దలు \ెటేట్డు. =ాజేశవ్=ి కూaా 
ఎప�aో తపప్ క.\ించడం లేదు. అందుRేత ఏ పర్మాBాలూ లేకుంaా =ో3లు 
గaిL�ోతుcాన్:.  

cేను సూక్ల్  �ౖెనలుకి వRేచ్ను.  
=ాజేశవ్=ి మాతర్ం ఎపప్టికప�డు ఏBో అ0ాంతరం tెLచ్ మాy<tాల. Rౖెతనయ్వంతం 

Rేసూత్ cే ఉంBి. 0ాటిలో అ- ముఖయ్మ:నBి ఓ =ెంaేళల్ పPి0ాణిణ్ Ýసుకు=ావడం.  
�Òaెవడూ?� అంటే Rెపప్లేదు. �ఇకక్aికెందుకు tెRేచ్వు?� అంటే <నలేదు. తను 

వLచ్ మాఇంటోల్  ఉనన్ంతPేపూ 0ాaి. �ా<టోల్  వBిలేPేBి. 0ాడు ఇలల్ంtా -=ి�ి cాcా కం�ా� 
RేPే0ాడు. ఇBి అనన్యయ్కు మ=ింత కోపకారణం అ:ంBి. =ాజేశవ్=ికీ, అమమ్కీ 
<.\ించకుంaా సణి�ే0ాడు. వBిన. Rెపప్మcే0ాడు 0ాaి. Ýసుకు=ావదద్. Rెపప్మ.. 
అనన్యయ్కు జaిPి, cేను కూaా 0ాaి. దగగ్ =ికి ÝPే0ాaి. కాను.  

అనన్యయ్ పaే అవసథ్ చూPి =ాజేశవ్=ి న0ేవ్Bి. �<సుకుక్ంటే <సుకోక్�. ఇBి 
ఎcాన్ళుల్ ంటుంBి,� అcేBి.  

అలా ఎకుక్వ =ో3లు జరగcేలేదు. ఎవరూ లే. సమయంలో అనన్యయ్ 0ాaి బుగగ్  
�ి¿ల్ , Lటిక 0ేPీ పలక=ింRే0ాడు. అనన్యయ్ కు=ీచ్లో కూచుంటే, ఆ పPి0ాడు @ెNల్�ా కు=ీచ్ 
0ెనక Rే=ి సందులోల్ ంRే అనన్యయ్ Rొకాక్ లాగడం, అనన్యయ్ @ెNల్�ా ఒకటీ, =ెండూ 
\ిపప్ర@ెంటుþళల్లు 0ాaికి అంBించడం కమ́ం�ా ఇంటోల్  అంద=ికీ tెNPిన రహసయ్ం 
అ:�ో:ంBి. అఖ=ికి 0ాaికి \ేరు కూaా అనన్:ేయ్ \ెటిట్ వBినRేత Rె\ిప్ంRేడు,  ßఖి అ.. 
 cేను <Xాఖపటన్ం వRేచ్Xాను కాలేyలో Rేరaా.కి. అBే ²దలు కావడంRేత 
0ా=ా.కీ =ెండు0ా=ాలకీ ఇంటికి 0ెళల్క�ోtే tోRేBి కాదు. ఇంటోల్  =ాజేశవ్=ి క.\ించక�ోtే 
tోRేBి కాదు. 0ె±ల్నప�డలాల్  yaిపప� Ýసుకు0ె ే̂ల్ 0ాణిణ్ =ాజేశవ్=ికోసం రహసయ్ం�ా. ఇషట్ం 
అ:tే ÝసుకుcేBి. ననున్ @ెచుచ్కుcేBి. లేక�ోtే <Pి=ికొటేట్Bి. cేను చూసూత్ ండ�ాcే అBి 
ఇంకెవ=ికౖెcా :Rేచ్PేBి. అ:cా మ�ల్ 0ె ే̂ల్ టప�డు ఒటిట్ Rేతులtో 0ెళల్లేక�ో:ే0ాణిణ్ .  
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ఆఖ=ికి యూ.వ=ిస్టీ0ాళుల్  ఓ కా�ితం cాRే-లో \ెటిట్ , ��బతుకు నువువ్ బతుకు,� 
అ. త�ిలేPినతర0ాత, \ౖె0ా ే̂ల్ ం Rే�ాత్ =ో చూBాం అ. \ౖెBేXాలకి 0ె±ల్�ోవడం, మ�ల్ ఇప�డు 
ఆవు=ావురుమంటూ ఊరు Rేరుకోవడం జ=ి�ే:. ఇకక్డ ఇంతలోcే ఊరు మా=ి�ోతుంద�, 
=ాజేశవ్=ి ఇలా కమమ్. జాఞ్ పకం�ా ã�ిN�ోతుంద� cేను ఊహించలేదు. అBి సంభవం 
అనుకోలేదు! 

     000 

cేను సరుద్ కు. �ßఖి ఏaీ?� అ. అడగaా.కి =ెండు =ో3లు పటిట్ంBి.  
�ఆ Bౌ=ాభ్గుయ్aి\ేరు ఈ ఇంటోల్  ఎతత్కు,� అcాన్డు అనన్యయ్.  
cానన్�ా=ి. అడగలేక�ో:ేను.  
వBిన ఎవరూ లేకుంaా చూPి @ెNల్�ా Rె\ిప్ంBి, �0ాడు క.\ిPేత్  ఈ ఊ=ి0ాళుల్  

\ిLచ్కుకక్. కొటిట్నటుట్  కొటిట్ చం\ే�ాత్ రు. అంRేత అజాఞ్ త0ాసం గడుపుతుcాన్డు,� అ.. 
ఆ=ో3 =ా-ర్ అందరూ పడుకునన్తర0ాత అమమ్ లేL చప�డు కాకుంaా \ెరటోల్  

ఎవ=ికో అనన్ం \ెటట్డం క.\ింLంBి. cేను లేL 0ె±ల్ అమమ్0ెనక .లుచ్cాన్ను. ఆ 
మసక$కటిలో తుపప్3తూత్ , \ీNకలై 0ేలాడుతునన్ లా¿చ్ మాతర్@ే చూడగN�ేను.  

అమమ్ 0ెనుBి=ి�ి ననున్ చూPి గతుకుక్మంBి. అంతలోcే .టూట్ =ిచ్ లోపNకి 
నaిLంBి.  

cేను అమమ్ను అనుస=ింRాను. cేను లోపNకి వLచ్నతర0ాత అమమ్ తలుపు 0ేసూత్  
అంBి, �0ాaే ßఖి� అ.. 

ఆ తర0ాత అ-పర్యతన్ం¨ద అమమ్ దగగ్=ినుంL cేను =ాబటట్గN�ిన Þోగటాట్  అ- 
సవ్లప్ం. ßఖి క.\ిPేత్  ఊ=ి0ాళుల్  చం\ే�ాత్ రుట. =ాజేశవ్=ి ఆ గడడ్¨ద సం�ాBించుకునన్ 
ఆBా=ాÙమాcాలు అటువంటి<ట. ఒక =ా-ర్0ేళ ßఖి వLచ్ అమమ్ను అనన్ం \ెటట్మ. 
యాLంRేడుట. ఆకNకి ఓరవ్లేకో, అమమ్ �ోలుచ్కోలేదcో, �ోలుచ్కుcాన్ ఏ¨ Rెయయ్దcో.  

అమమ్ �ోలుచ్కుంBి. \ెరటి0ేపుకి \ిNL అనన్ం \ెటిట్ పం\ింRేPింBిట. మరుcాడూ 
అలా�ే వRేచ్డుట. ఆరుcెలలు�ా అలా�ే =ో3 వసుత్ cాన్డుట.  
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�అసలు =ాజేశవ్=ి ఎలా చLచ్�ో:ంBి?�  
అమమ్ .టూట్ =ిచ్, �.జం ఒకక్ ßఖికే tెNయాN tెNPేత్ ,� అంBి. 
అపప్టికి cేను వLచ్ పBిహేను =ో3లు అ:ంBి. =ోì �ాయంతర్ం �ొలాలగటల్మమ్ట 

నaిL $కటి పaిన తర0ాత ఇంటికి Rేరుకుcే0ాణిణ్ .  
నడుసుత్ నన్0ాణిణ్ అడుగులచప�డు <. 0ెనకిక్ -=ిగ చూXాను. ఎవరూ క.\ించలేదు. 

ఈమధయ్ =ెండు మూడు =ో3లు�ా నcెన్వ=ో అనుస=ిసుత్ నన్టుట్  అనుమానం�ా ఉంBి. ఇ0ాళ 
ఈ <షయం ఖLచ్తం�ా tెలుసుకో0ాల. ఉంBి. మ�ల్ అడుగుల చప�డు <.\ింLంBి. 
కను$కటి పడుతూంBి.  

�Lనబాబూ!� �ాNకి ఆకులు కBిNనటుట్  వLచ్ంBి ఆ మాట.  
�ఎవరు?� 

�cేను బాబూ.� 

�ßఖీ!� 

�అవును Lనబాబూ,� ఎదటికి వRేచ్డు. $కటోల్  కూaా 0ాaి Bౖెనయ్Pిథ్- సప్షట్ం�ా 
క.\ిసూత్ ంBి.       

cాలో ఒక తరంగం�ా లేLన కోపం అణి�ి�ో:న తర0ాత అcాన్ను, �ఏఁ=ా?� అ.. 
0ాడు ఒకక్ కష్ణం మాటాడలేదు. �నువువ్ కూaా నముమ్తుcాన్0ా Lనబాబూ?� 

Bీనం�ా అaి�ేడు. 
cేను జాగత́త్ �ా అcాన్ను, �cాకేమ:cా tెNPేత్  కBా నమమ్aా.కి,� అ.. 
�నువువ్ ,ి¿ల్ 0ెళుతుcాన్వుట. ననున్ కూaా Ýసుకు �ో, Lనబాబూ. ననున్ Òళుల్  

బతక.వవ్రు. cే.కక్డ ఉండలేను,� ßఖి బావురుమcాన్డు.  
అపర్యతన్ం�ా cాRేతులు 0ాaి. cా వÐా.కి Rేరుచ్కుcాన్:. 0ాడు cాకు Bా=ి 

త\ిప్న అ:Bేళల్ తముమ్aిలా �ోచ=ింRాడు ఆ కష్ణంలో.  
ఈఅరభ్కుaి¨Bికి ఉపý�ించaా.కి .రణ్యమ: ఉనన్ బర్¡మ్�ాత్ ;లు తలుచుకుంటే 

cామనసు దర్<ంLంBి. �ఊరుకో=ా, ఆడBా.లా ఏడు�ాత్ 0ా? cాtో వRేచ్దుద్ వు�ా.లే. ఏడవకు. 
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=ేపు�ాయంతర్ం ఆరుగంటలకి Pేట్షనుకి =ా. టికెటుట్  cేను కొంటాను. =ెండు Pేట్షనులు 
Bాటినతర0ాత cా \ెటెట్లో ఎకుక్దువు �ా.. ఆంతవరకూ 0ే=ే \ెటెట్లో ఎకుక్,� అcేPి, ఇంటికి 
వRేచ్Xాను, 0ాaిRే-లో అ:దు రూ�ాయలు \ెటిట్ . 

cేను RేPిన ప. అమమ్కు మాతర్ం Rె\ేప్ను. �0ెధవ, ఊ=ికి 0ెళుత్ cాన్ననన్ సందaి 
కాబోలు, అcాన్.కి =ాలేదు,� అంBి అమమ్ \ేర్మా, బాæా కNPి ధవ్.సుత్ నన్ సవ్రంtో, �ొదుద్ న 
కా�ీ ఇసూత్ .  

cాగBి తుaిL వసూత్ , నూకాలు �ఇBేటో బాబూ, మంచంకాడ పడుcాన్Bి,� అంటూ ఓ 
కవరు cాకు అంBింLంBి. 

ఎకక్aో సం�ాBింLన �ాతకా�ిtాల¨ద ఎవ=ో �ా=ేPిన \ె.స్లుముకక్tో 
=ాPినటుట్ ంBి. అల0ాటు లే.0ాడు =ాPినటుట్  బోలెడు తుడుపులూ, కొటిట్ 0ేతలూ ఉcాన్ ఇంకా 
తప�లు ã�ిN�ో:ే ఉcాన్:.  

కా:తం Òల:నంత �ాపు RేPి 0ెనకిక్ -\ిప్ చూXాను. ßఖి =ాPేడు.  
  �Lనబాబూ,  
  ఇcాన్ళల్కి నువువ్ ఒకక్aి< cాtో చలల్�ా మాటాaేవు. cాకెంత సంtోషం�ా ఉంBో 

tెలు�ా! cేను ఇంక ఇలాగ Bొంగ బతుకు బతకను. నcెన్వరూ ఏ¨ Rెయయ్లేరు. ఏ@ైcా RేPేత్  
నువువ్cాన్వు కBా. అమమ్ కూaా ఉంBి కBా (మా అమమ్ అనన్మాట). కా� cేను �tో =ాను. 
Lనబాబూ, ఇకక్డ cేను =ోì అమమ్. (=ాజేశవ్=ి.) చూసుకుంటాను శమ్Xానంలో. అకక్డ 
అలా కళుల్  మూసుకు. కూచుంటే అమమ్ cాకు క.\ిసుత్ ంBి. ఓBారుసుత్ ంBి. cేను అమమ్. 
వBిN =ాలేను. .జం�ా cేను అమమ్. చంపలేదు Lనబాబూ. cేను చంపలేదు. అ@ేమ్ 
చLచ్�ో:ంBి. cేను వటిట్ 0ెధవ. అ. అందరూ అంటారు కదూ. .జం�ా 0ెధవcే. అందుకే 
అమమ్ చLచ్�ోతూంటే చూసూత్  ఊరుకుcాన్ను. కా� cేను చంపలేదు. అసలు అమమ్. ఎవరు 
చంపగలరు? అమమ్Bి =ాచపుటుట్ క. ఆమాట అమమ్ అంBి, �cాBి =ాచపుటుట్ క=ా. cేను చLచ్cా 
0ె:య్, బ-కిcా 0ె:య్. అందుకే 0ెళుతుcాన్ను. ఈలోకం చూXాను. అవతల ఏముంBో 
చూ�ాత్ ను� అంBి చLచ్�ోతూ. ¨కెవవ్=ికీ tె¿దు అమమ్Bి =ాచపుటుట్ క అ�, క-త్�ాములో 
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అమమ్కి �ాటి =ాగల ²న�ాడు ఊ=ోల్ cే లేడు అ�. ఇంతకీ అసలు సంగ- Rెపప్లేదు కదూ. 
cాకు Rెపప్డం బా�ా =ాదు. అందుక. కోపం tెచుచ్కోకు. మ=ి cేను �లా�ా చదువుకోలేదు 
కBా. ఆ యజఞ్వ=ాహమూ=ిత్�ా=ింటోల్  Rే=ిన Pౖెదులు లేడూ, 0ాడూ =ోì అమమ్దగగ్=ికి 
వRేచ్0ాడు. �పBిరూ�ాయలు ఇ:య్. పటన్ం 0ె±ల్ Pి.మా చూ�ొ�ాత్ � అcే0ాడు. అమమ్ 
ఇRేచ్Bి. 0ాtో కూaా Rాలా Pేన్హం�ా ఉంaే0ాడు. ఒకమారు ననున్ కూaా Pి.మాకి 
Ýసుకు0ె^ాల్ డు. �\ేకాట వRాచ్?� అ. అaి�ేడు. =ాదcాన్ను. �cేరప్cా?� అcాన్డు. ఒక=ో3 
0ె ే̂ల్ ను 0ాaిtో. cాకేం బాగులేదు. అపప్టి.ం$ మ�ల్ 0ెళల్లేదు. Pౖెదులు మాతర్ం అప�డప�డు 
మాఇంటికి వRేచ్0ాడు. ఒక=ో3 0ాaే అమమ్. అaి�ేడు, �అ:tే ఎంత BాRేవtాత్ ?� అ.. 
అమమ్ న<వ్ంBి. �ఏం? కనన్ం 0ే�ాత్ 0ా?, కాద. Bా0ా 0ే�ాత్ 0ా?� అ.. 0ాడు �అబేబ్, అBేం 
లేదు. \ెంపకా.కి వRేచ్�ాత్ ను,� అcాన్డు. �అ:tే �కు దకేక్Bి అకష్య�ాtేర్,� అంBి అమమ్. 
ఆ తర0ాత కొcాన్ళుల్  ననున్ 0ేæించుకు -cాన్డు అమమ్ దగగ్ర ఆPిత్  ఎంత ఉంBో Rెపప్మ.. 
cాకు tె¿దంటే నమమ్లేదు. cాకు తర0ాతత్ర0ాత tెNPింBి ఈ <షయం ఊ^ోల్  కూaా 
RాలామంBి. బాæింRేడ.. కా� అమమ్ మాతర్ం ఏ¨ ఎరగనటుట్  నటింRేBి. ఆఖ=ికి ఆ Pౖెదులు 
¨=ి�ో:ేడు. అమమ్ కూaా L=ాకు పaి, డబుబ్ ఇవవ్ను, �ొమమ్cేBి. అలా =ెండు, 
మూడుమారుల్  అ:ంBేÌ, �ఎందుకు ఇవవ్0ో చూ�ాత్ ను� అcాన్డు Pౖెదులు క=ినం�ా.  

ఆ=ా-ర్ తలుపు చప�డ:tే అ@ేమ్ 0ె±ల్ తలుపు ÝPింBి. Pౖెదులు క�ా:క-త్  
Ýసుకు. వRేచ్డు. కొంRెం tా�ి కూaా ఉcాన్aేÌ కూaా. cాకు వణుకుtో కాళూల్  Rేతులూ 
ఆడలేదు.  

అమమ్ మాతర్ం కింLతత్:cా చNంచలేదు. �_, దు=ామ్రుగ్ aా! తులPివనంలో 
గంజా:²కక్లా ఇకక్aికి వRాచ్వు. üో. tా�ి తందcాలాaే0ాళల్కి ఇకక్డ Rోటు లేదు� 
అంBి.  

�కబురుల్  కటిట్ \ెటిట్ డబుబ్ ఎకక్డుంBో Rెప�. =ెండు 0ేలు కా0ాN,� అcాన్డు Pౖెదులు.  
�ఎవడబబ్�ొముమ్ BాRే<కక్ట. అవతNకి üో,� అంBి అమమ్. 
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�Rెపుtా,� అcాన్డు Pౖెదులు క-త్  ఎ-త్ . అమమ్ కష్ణంలో @ెరుపులా క-త్  ఝ±\ింLంBి. 
Pౖెదులు Rె:య్ tె�ి tొకక్లా 0ేర్లాడుtోంBి. అమమ్ అంBి, �ఈ =ాజేశవ్=ి  
ఎవరనుకుంటుcాన్0ో! =ాచþడడ్=ా. =ాణాపర్tాపులవంశపు ²లక. ఆ Rె:య్ న=ికినటేట్ , ఆ 
తల ఎగ=ేయaా.కి కూaా ఎంtోPేపు పటట్దు. కా� వBిN \ెడుతుcాన్ను, üో ఇకక్aి.ంL� 
అ. అ=ిLంBి. ఇంకేం జరుగుతుంBోన. cేను భయంtో þగుసుకు�ో:ేను.  

Pౖెదులు 0ెనకిక్ -=ి�ి 0ె±ల్�ో:ేడు. అమమ్ 0ెంటcే తన. tాను �ొడుచుకుంBి అBే 
క-త్tో. చLచ్�ోతూ, �ఒ=ేయ్ ßఖీ, ఈలోకం చూXాను. ఇంక అవతల ఎలా ఉంటుంBో 
చూ�ాత్ ను� అంBి. అమమ్ లేBింక.  

ననున్ �ాNలోంL Ýసుకు. \ెంచుకుంBి. �ాNలోcే వBిలేPి 0ె±ల్�ో:ంBి. cాకు బుBిధ్  
tెNPినపప్టి.ం$ అమమ్ ఒకక్tే. అందుకే అమమ్ ననున్ వBిN\ెటిట్cా cేను అమమ్. వBిN 
\ెటట్ను. cేను ఇకక్aే ఉంటాను. cా¨ద కోపం tెచుచ్కోవు కదూ. 

         ßఖి.� 

      �అýయ్, ను<వ్ంకా ఏBో ఘనకారయ్ం �ాæి�ాత్ వనుకుcాన్ను కా� ...� కనపడ. 
=ాజేశవ్=ినుBేద్ßంL #�ింRేను.  

     000 

 
 
 
 
 
 

(ఆంధర్సLక ́0ారప-ర్క.  3లై 12, 1966) 
  



 184 

 

24. మా @ే Pీత్ �తవ్మ్ 
 
 
 
ఆకునంటి\ెటుట్ కు. గూడు కటుట్ కునన్ �ొంగ±పురుగులా భూBే<. నముమ్కు. 

పడుకునన్ ఆ ఊ=ిపర్జలోల్  చలనం కN�ించగN�ిన< Rాలా తకుక్వ. ఎలకష్నల్వంటి 
�రా్ పంLక<షయాలూ, బాలýగులవంటి ఆము�ిమ్కLంతనలకూ కూaా అÝతులు 0ాళుళ్. 
క ె̂ళ్దుట ఖూ� జ=ి�ిtే ఓమారటు చూPి చుటట్ 0ెN�ించుకు 0ె±ళ్�ో:ే జా- అBి. అకక్డ 
అcాయ్యం లేదు. ఎందుకంటే ఎవడూ ఎవణీణ్ కొటట్డు కనక. అకక్డ cాయ్యం లేదు. ఎందుకంటే 
ఎవaికౖెcా Bెబబ్ త�ిNtే =ెంaో0ాడు కలగజేసుకోడు కనక. సవ్రగ్మూ నరకమూ =ెండూ 
tె¿వు 0ాళళ్కి. 

ఆ సత్బధ్జగ-లో కింLత్ చలనం కN�ింLంBి ఆ@ె =ాక. ఆ@ె అకక్aికి ఎలా వLచ్ంBో 
ఎందుకు వLచ్ంBో ఎవ=ికీ tె¿దు. ఒకాcొక సుపర్Þాtాన ఊరు ఆవుNంL కళుళ్ <\ిప్tే ఆ@ె 
క.\ింLంBి. అంtే.  

�ఎవరు నువువ్?� అ. ఎవరూ అడగలేదు. ఊ=ిLవర కూN�ోతునన్ �ాడు 
Bే0ాలయంలో ఆ@ె �ాత$ర పరుచుకు. పడుకుంటే ఎవరూ కాదనలేదు.  

మ=ాన్డు Pిన్గధ్తవ్ం <=ిPే కనున్లtో, Lరునవువ్లొNకేవదనంtో Òæిలోకి వLచ్ంBి. 
ఆ Òధులోల్  ఎవరూ కొంపలంటుకు�ోతునన్టుట్  పరుగులు \ెటట్డం లేదు. ప. గటుట్ కు. 144 
Pెకష్ను వయ్-=ేకిసుత్ నన్టుట్  =ోడుడ్ కడడ్ం�ా Pౖెకిళుళ్ పటుట్  .లబaి అపర్సుత్ tాలు చ=ిచ్ంRే గుంపులు 
లేవు. ఆ@ె ముందుకి �ా�ి�ోతూcే ఉంBి.  

ఒకRోట ఆ�ింBి. అకక్డ ఒక లేగదూడ పaి లేవలేక అవసథ్ పడుtోంBి. ఆ@ె చుటూట్  
చూPింBి. ఎవరూ లేగదూడ. గమ.ంLనటుట్  లేదు. తcే 0ె±ళ్ @ెNల్�ా Bా.న్ లేవBీPింBి. 
అ-కషట్ం¨ద Bా.న్ ఇంటికి Rే=ిచ్ంBి.  

Bా=ిలో ఒక=ిదద్రు ఆ@ె. <ంత�ా చూPేరు. ��కెందుకు ఈ బాధంtా?� 
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ఆ@ె మౌనం�ా �ా�ి�ో:ంBి. ఇంటికి Bా.న్ Ýసుకె±ళ్ ఆకుపసరు =ాPింBి. =ెండు 
=ో3లు పటిట్ంBి దూడ లేL -రగaా.కి. మూaో=ో3 దూడయజమా. వLచ్ Bా.న్ 
tోలుకు�ో:ేడు. 0ెళూత్  0ెళూత్  తన <Xాల@ైన కళళ్tో ఓమారు ఆ@ె0ేపు చూPి 
0ె±ళ్�ో:ంBి ఆ లేగదూడ.   

     000 

మ=ొక=ో3, Rాలా =ో3లతర0ాత, అలా 0ెళుత్ ంటే ఒక పBేళళ్కు=ా́డు ఏడుసూత్  
క.\ింRేడు.  

�ఎందుకేడుసుత్ cాన్వు?� అ. అaి�ింBి ఆ<డ.  
��కెందుకూ?� అcాన్డు ఆ కు=ా́డు.  
�అవును. �కెందుకూ?� అంBి ఆ కు=ా́aిపకక్cే ఉనన్ తNల్ .  
�ఊ=ికే అaి�ేను,� అంBి ఆ@ె మంద¡సంtో.  
ఆ కు=ా́డూ, త¿ల్ ఇదద్రూ ఆశచ్రయ్�ో:ేరు.  
�మా:ంటికి వ�ాత్ 0ా?� అంBి ఆ@ె.  
�స=ే�న. ఆ బాలుడు ఆ@ెననుస=ింRేడు.  
ఇBి కొతత్<షయ@ే. అ:cా అంద=ికీ సహజం�ాcే tోLంBి. ఆ కు=ా́డు వరస�ా 

0ారం=ో3లు ఆ@ె:ంటికి 0ె ే̂ళ్డు.  
ఒక=ో3 అaి�ేడు, �ఎందుకు ననున్ ఇలా రమమ్ంటుcాన్వు?� అ..  
�cాకు �లాటి కొడుకు ఉంaే0ాడు. .నున్ చూPేత్  0ాaి. చూPినటుట్  ఉంటుంBి,� అ. 

ఆ@ె సమాæానం Rె\ిప్ంBి.  
�ఓ",� అcాన్డు కు=ా́డు స=ి�ాగ్  అరథ్ం కాక�ో:cా.  
ఊ^ోళ్ అందరూ కొతత్మమ్ కోరుకునన్కొడుకు అ. అత.న్ హేళన RేPేరు.  
0ాaికి =ోషం వLచ్ంBి. ఆ@ె:ంటికి 0ెళళ్డం మాcేXాడు. ఆ=ా-ర్ ఆ@ె క�న్టిtో 

క.\ింLంBి, �మా:ంటికి ఎందుకు =ాలేదు?� అ. అaి�ినటట్.\ింLంBి. .దర్ లేవ�ాcే 
పరు�ెటుట్ కుంటూ అకక్aికి 0ె ే̂ళ్డు.  
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ఆ@ె Rెంపన Rే: Rే=ిచ్ Bిగంtాలోల్ కి చూపులు .�ిaిచ్ చూసూత్  కూరుచ్. ఉంBి.  
�cేcొRేచ్నమామ్!� అcాన్డు ఉ0ెవ్తుత్ �ా �ొంగుతునన్ గుంaెలను కంఠసవ్రంలో 

<శదం Rేసూత్ .  
ఆ@ె అతaి0ేపు -=ి�ింBి, �üో, üో. ఎందుకొRాచ్వ్. ఇకక్aేం BాL\ెటేట్0ా =ోì 

=ావaా.కి? cేcే@ేcా అచుచ్cాన్cా �కు RేPి\ెటట్aా.కి .. 0ేలు చూ\ిtే మండ ãం�ే 
రకాలు. _. _. ఇంకెప�డూ ఈRాయలకు =ాకు.�  

అబాబ్:కి అంtా అýమయం�ా ఉంBి. ఆ@ెమాటలు ఏ¨ అరథ్ం కాలేదు. �üో� 
అనన్ మాట ఒకక్టే tెNPింBి. 0ాడు �ిరుకుక్న -=ి�ి 0ె±ళ్�ో:ేడు. Bా=ిలో ఓ Rెటుట్ కింద 
కూచు. ఏaిRేడు కొంRెంPేపు.  

తలె-త్  చూPేత్  ఆ@ె =ెండు పూత=ేకులు పటుట్ కు. .ంచు. ఉంBి. �ఇంద,� అంBి.  
�cాకేం అఖఖ్ =ేల్దు,� అంటూ లేL పరు�ెటుట్ కు 0ె±ళ్�ో:ేడు.  
��ోtే üో. బర్-మాNtే �ీ=ెకుక్వవుతుంBి. పుణాయ్.కి పుటెట్డు þయయ్ం ఇPేత్  

\ిచచ్కుంచంtో కొNRేవ. �ోటాల్ aింBిట. cేcే¨ ఎవ=ికీ ఋణపaిలేను,� అంటూ ఆ@ ె
�ొణుకుక్ంటూ 0ె±ళ్�ో:ంBి.  

కమ́ం�ా ఆ@ెనుగూ=ిచ్ పర్జలు గుంపులు గుంపులు�ా Rే=ి Rెప�కో�ా�ేరు. �ఎవ=ెలా 
�ోtే cాకేం?� అనన్ Þావం మంచులా <aి�ోtోంBి 0ాళళ్లో. పర్-0ాళూళ్ మాట�ాయం 
కా0ాలcో ప.�ాయం కా0ాలcో ఆ@ెదగగ్=ికి వసుత్ cాన్రు. ఒక మంLప. RేPి �కొతత్మమ్�tో 
�ొపప్�ా Rెప�కుcే0ాళుళ్ అcేకులు ఉcాన్రు.  

ఒకొకప�డు ఆ@ె హరష్ం 0ెNబుచుచ్తుంBి. ఒకొకప�డు �అBీ �ొ\ేప్cా?� అంటూ 
tేNచ్�ా=ేసుత్ ంBి. మ=ో�ా=ి, �అలా కాదు, ఇలా Rెయాయ్N,� అ. RెబుతుంBి. లేBా తcే RేPి 
చూ\ిసుత్ ంBి. ఒకమారు �ాలమ.�ి ఆవు కొముమ్ <Pి=ి మంచం పటిట్ంద. 0ా±ళ్ంటోల్  
0ారం=ో3లుంaి Pేవ RేPింBిట. మ=ో=ో3 cారప=ా3�ా=ి Lనన్కోడలు �కాసత్  నలత�ా ఉంBి. 
చూPి �ో,� అ. కబురు RేPేత్ , �ఏం కావరం ఇంటికి రమమ్. కబురు Rేయaా.కి. üో, üో. 
=ాన. Rెప�,� అ. కPి=ికొటిట్ంBిట. అ:cా ఆ@ ె అంటే అంద=ికీ ఎనలే. ఆ\ేÐా, 
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భయమూను. ఒకమారు కాక�ోtే ఒకమా=ౖెcా ఎకుక్వ  చనువు చూపగN�ింBి అబాబ్: 
ఒకక్aే. 0ాటికి ఆ@ె కసురూల్ , <సురూల్ , ఆగహ́మూ, అనుగహ́మూ -  అ�న్ ఒకటే. 
ఒకొక్కక్మారు 0ాaికి =ోషం వసుత్ ంBి. కోపం వసుత్ ంBి. అవ�న్ 0ాడు ఆ@ెదగగ్రున్ంRే 
cేరుచ్కుcాన్డు.  

అలాగ =ో3లూ, 0ా=ాలూ, cెలలూ�ా cాలుగు సంవతస్=ాలు జా=ి�ో:ే:. అబాబ్: 
కొంRెం \ెదద్0ాడ:ేడు. ఆ@ెలో కొంRెం 0ారథ్కయ్పుBాయలు క.\ిసుత్ cాన్:. ఊ^ోళ్ ఉtేత్ జం 
క.\ి�ోత్ ంBి. 

ఆ=ో3 �ోలేరమా0ాసయ్. �ోN సవ్=ాగ్ .కి 0ె±ళ్న పరవ్Bినం. అబాబ్: అపప్టికి cాలుగు 
=ో3లు�ా అమమ్దగగ్=ికి 0ెళళ్లేదు అN�ి. అBే మ=ోసందరభ్ంలో ఐtే ఆ@ె సవ్యం�ా వLచ్ 
\ిలుచుకు 0ె ే̂ళ్Bి. కా� ఈమారు =ాలేదు. అబాబ్:కి ఓరుప్ నßంLంBి. ఏ <షయం 
ముఖాముఖీ tేలుచ్కో0ాలనుకుcాన్డు. <సురు�ా లేL .ము�ాల¨ద ఆ@ె yరణ్కుటీరం 
Rేరుకుcాన్డు. అకక్డ ఆ@ె ఒంట=ి�ా లేదు. ఒక బాలుaి. అకుక్న Rేరుచ్కు. లాN�ోత్ ంBి. 
cెనున్దురు మృదువు�ా చుంþ�ోత్ ంBి. 0ాaి Rెంపలు .మురుtోంBి.  

ఒక మధయ్వయసుక్డు ఇదంtా ఇషట్ం లేనటుట్  గ0ాకష్ం దగగ్ర .లుచ్. సుదూ=ాలోల్ కి 
చూసుత్ cాన్డు. ఆ�ి ఆ�ి తూLనటుట్  ఒకొక్కక్ మాటే పలుకుతుcాన్డు, �జ=ి�ి�ో:ంBేBో 
జ=ి�ి�ో:ంBి. ఇప�డు వRేచ్యమామ్ అంటే �కెందుకింత పటుట్ దల? .cేన్@ైcా cేనకక్డ 
=ాళుళ్ ²యయ్మcాన్cా? అBీ cాకోసం అ:tే cే.ంత�ా �ాకులాడcే ఆడను. .. ఆ 
పPి0ాaికోసం ... ఇంతకీ �కు ... మాకంటే .. ఈ పPి0ాaికంటే Ò ే̂ళ్ ఎకుక్వ:�ోయారు.� 
Lవ=ిమాటలు అంటుంటే అతaికంఠం గదగ్దమ:ంBి.  

�Rాలేల్ , మాటలు cే=ేచ్వు,� అ. కPి=ింBి ఆ@ె. ఆ సవ్రంలో కా=ినయ్ంకంటే మారద్వ@ే 
హెచుచ్. �ెలు\ెవ=ిBో tెNPి�ో:ంBి.  

అబాబ్: �ిరుకుక్న 0ెనకిక్ -=ి�ేడు. ఝంఝంమారుతంలా ఊ=ి0ేపు �ా�ి, Bా=ిలో 
Rెటుట్ కింద ఆ�ేడు. అత.కనున్లలో ఎరుపుyర @ెరుసూత్ ంBి. హృదయం Ýవర్ం�ా 
కొటుట్ కుంటూంBి. �స=ే, స=ే,� అనుకుంటూ కBిN�ో:ేడు. Bా=ిలో అaి�ిన0ాళళ్కీ 
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అడగ.0ాళళ్కీ <వ=ింL Rె\ేప్డు. క.\ించ.0ాళళ్కి కబురు RేPేడు. కొందరు అత.న్ 
ఓBా=ేచ్రు. కొందరు అతcేన్ $0ాటుల్  0ేPేరు. మ=ి కొందరు ఉLతసల¡లు ఇRేచ్రు.  

అబాబ్:కి tోచడంలేదు. 
ఏBో అcాయ్యం జరుగుtోంBి. 
అBేãటో సప్షట్ం�ా Rెపప్లేక�ోతుcాన్డు.  
మాటలు Bొరకడంలేదు.  
తమసుస్ కముమ్కొ�ోత్ ంBి. 
లోకం .దర్కొ=ి�ింBి.  
... ... ... 
�అమామ్!� $కటుల్  $లుచ్కు ఒక పPి0ాaి ఆకం́దన Bికుక్ల \ికక్టిNల్ంBి.  
జ=ి�ింBి తనకి tె¿దంటూ కరమ్�ాÐి అప�aే ఉద:ంRేడు.  
ఆ@ె గBిమధయ్ .లబaి ఉంBి .శచ్లం�ా. 
మంచం¨ద పPి0ాడు �రసం�ా పaి ఉcాన్డు. 
0ాaి. ÝసుకువLచ్న మధయ్ వయసుక్డు దూరం�ా �ోడcానుకు. .లుచ్. 

ఉcాన్డు.  
�ోడవతల అబాబ్: పXాచ్tాత్ పంtో దహించుకు�ోతుcాన్డు.   
ముగుగ్ రు మూరుఖ్ లు ఆ@ె�ాBాలు పటుట్ కు వదలడంలేదు. �నువువ్ కష్ãంRాను 

అనన్Bాకా @ేం వదలం. కష్ణిక@ైన ఆ0ేXాలకు లొం�ి�ో:ేం. మావంటి �ా�ాతుమ్లు 
లోకంలో మ=ి ఉండరు. మా �ా�ా.కి �రా్యßచ్తత్ం ఉండదు. Rెప� త¿ల్ , ఏ ßకష్ అ:cా 
అనుభ<�ాత్ ం. � కో�ా�ిన్ మాతర్ం భ=ించలేం. ... Rెప� .. కష్ãంచు.� 

ఆ@ె 0ాళళ్0ేపు చూPింBి. Òళళ్. ఈ Pిథ్-కి tెLచ్ంBెవరు? 
మంచం¨ద పPి0ాaి0ేపు చూPింBి. �cాకెందుకు ఈ ßకష్?� అ. పర్ßన్సుత్ నన్టుట్  

అ.\ింLంBి ఆ@ెకి.  
కను=ెపప్లు బరువు�ా కBిNచ్ కుaి0ేపు �ోడ0ారకి దృ�ిట్ మ±ళ్ంLంBి.  
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�ఇప�aేం Rెయయ్గలవు?� అ. .ంBిసుత్ cాన్డు అతను మౌనం�ాcే.  
ఆ@ె కనులు మూసుకుంBి. మcోఫలకం\ౖెన అబాబ్: Lతత్రువు అసప్షట్ం�ా 

కBిNంBి. ఆ@ె \ెదవులు కBిలే:. 
 భగ0ాన్! 

 మా @ే Pీత్ �తవ్మ్ 

 మా మూరఖ్తవ్మ్ 

 ãæాయ్ దృ�ిట్=ామ్ .. 
 జాtౌ జౌtౌ ... మా @ే Pీత్ �తవ్మ్ ... 
     000 

 
 
 
 
 
 
 

(అకోట్ బరు 1966 కృషణ్0ేణి మాసప-ర్కలో పర్చు=ితం.) 
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25. కా�రతన్ం 
 
 
 
′′బాబూ, ఒకక్చుకక్ కా�ీ �ో�ాత్ 0ా?′′ 
అప�aే కాలేyనుంL వLచ్ వరంaాలో కా�ీ�ాల్ సు పటుట్ కు. ఆయాసపడుతునన్ cేను 

ఆ కొతత్  þచచ్�ాaి0ేపు చూXాను <ంత�ా. కాలపురుషుaి <cోదకే± కాక�ోtే మాBాకవళం, 
గుకెక్డుగం«�ళూల్ , యాLంRే =ో3లు �ో:, కా�ీకీ, Pిగ=ెటల్ కీ Rె:య్ RాRే =ో3 =ావడం 
ఏãటి? వృ-త్ కి యాచcౖెcా మcేBి మ.�ి�ాcే కBా అ. కాబోలు ... కా�, మరుకష్ణం cాలో 
L=ాకు ప=ాకు Lతత్ �ింLంBి.  

′′ఏãటయాయ్ ఆలోLసుత్ cాన్వు? నువువ్ ఎంతమంBికి ఎ.న్మారుల్  "టళల్లో 
ఇ\ిప్ంRే0ో, ఎంతమంBిద�ిగ్ర పుచుచ్కుcాన్0ో? అంత ముందూ 0ెనకా చూaాడ్ .కి cేcే@ైcా 
� ఆPిత్  అaి�ేcా? ఆBాయం అaి�ాcా? కాదూ �ోదూ అంటే � ఇంటిపడుచు. కో=ేcా?′′ 
�ొదల¨�ాలోల్ ంL ముPిముPినవువ్లు కు=ి\ించడం అంతL=ాకులోనూ ననున్ 
ము=ి\ింLంBి.  

మ.�ి. మ=ోమారు చూXాను. అనకాపNల్ బాణాకర´లా .ల0ేPేత్  నలుగు=ికి జ0ాబు 
Rె\ేప్లా వుcాన్డు. ముసNతనం ముంచుకొసుత్ cాన్ పడచుదనపు కొస@ెరుపులు ఇంకా 
కొసరుతునన్టేట్ వుంBి. అర0ౖె BాటేPిcా ¡:�ా నవువ్తూ =ాజెవ=ి కొడుకనన్ంత æీమా�ా 
.లబaి, గుకెక్డు కా�ీ కోసం 0ెంaి�ాల్ సు పటుట్ కు వLచ్న ఆ వృదుధ్ aి. చూPేత్  మనసుస్ 
ఎందుకో కష్ణకాలం పరవßంLంBి.  

′′ఏం కా�ీ లేక�ోtే వుండలే0ా?′′ అ. అడ�ాల.\ింLcా, \ెBిమ కBి\ే ఓ\ికలేక 
మౌనం�ాcే cా�ాల్ సు అత.�ాల్ సులోకి 0ొంRేను.  

cామనసుస్లో మాట క.\ెటిట్నటుట్ , ′′cాకాక్దు బాబూ,′′ అcాన్డు.  
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cాÞావం క.\ెటాట్ డనన్ బాæా, అడగ.పర్శన్కు జ0ాబు Rె\ేప్డనన్ కోపం, ఇహ 
ఇప�డు ′′ఇంటికాడ జొరంtో పడునన్ ఏముPిలాద్ .′′ క*ో ²దలు\ెడtాaేÌననన్ L=ాకూ 
@ేళ<ంచ�ా, ′′స=ేల్, 0ెళుల్ ,′′ అcాన్ను.  

′′కోపం ఎందుకయాయ్? అసలు కథ tెNPేత్  అలా కPి=ే0ాaి0ా? కంట తaి \ెటట్0ా?′′  
′′షటప్,′′ అనబో: ఆ�ి�ోయాను. ఒకొక్కక్ ²హం చూPేత్  -టట్డం కూaా కషట్@ే.  
tాత న0ేవ్డు.  
_, _, తల ÝPినప.. మనసుస్లో మాట ²హంలో చBి0ేసుత్ cాన్డు. పంaితుaిలా 

మాటాడుతుcాన్డు. అంtా <ంత�ా వుంBి. tె�ింL అaి�ాను, ′′ఎవరు నువువ్?′′ 
′′cేcా?′′ మ�ల్ అBే నవువ్.  
′′ఏం, కేసు \ెడtా0ా? =ామBాసంటే tె¿. �ో¿సు లేడు. ప.\ిప్�ాత్ 0ా? Rేయలే. ప. 

లేదు. �కు కాలÐేపం అ. అaి�ిtే మటుకు cాసంగ- కనుకోక్లేవు,′′ పంBెం0ేPినటుట్  
మంద¡సం RేPేడు, కనుబొమమ్లు ఎగ=ేPి.  

cేను మాటాడలేదు.  
tాత 0ెనకిక్ -=ి�ి మ�ల్ �ిరుకుక్న ఇటు -=ి�ేడు, ′′అ:tే ఇBి ఏcెల బాబూ?′′ 
′′నవంబరు,′′ అcాన్ను ముకత్స=ి�ా.  
′′tెలుగులో Rెప�,′′ అcాన్డు tాత. 
′′cాకు tె¿దు.′′ 
మ�ల్ అBే నవువ్. ′′cెలలుకూaా tె¿క ఏం చBి0ావు? \ిలల్ లకి ఏం Rెపుtావు?′′ 
cాకు ఒళుల్  మంaింBి. ′′పంRాంగం కాదులే,′′ అcాన్ను పళుల్  �ిటట్క=ిL.  
tాత cామాట <.\ించుకునన్టుట్  లేదు. 0ేళుల్  గుణించుకుcాన్డు. కళుల్  

మూసుకుcాన్డు. ఏBో గురుత్ కొLచ్నటుట్  గబగబా �ేటు0ేపు నaిRాడు. ఏ �ోaో అడడ్ం 
త�ిNనటుట్  గతుకుక్మ. కుaి0ేపు -=ి�ి మూడడుగులు 0ేXాడు. అకక్డ ఓ చదరపుటడుగు 
@ేర ప=ీకష్�ా చూడ�ా�ాడు.  
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=ెండు .ã�ాలు గaిRా:. అకక్డ మాãaిRెటేట్ ²N\ి�ాత్ aో! Rెవుల\ిNల్cే 
పుటిట్�ాత్ aో! ఎదురుచూసుత్ cాన్ను.  

′′చూXా0ా ఇకక్డ? ఈ0ేళకి మూaో=ో3న ²కక్ ²లుసుత్ ంBి. cామాట �ొలుల్  �ోదు. 
జ=ి�ింBి Rె=ి�ి�ోదు. మణమమ్కథ కలల్  �ాదయాయ్. ఆ తNల్ Bేవత. నãమ్న0ాళుల్  న@ేమ్రు. 
నమమ్.0ాళల్కు ఆ తలేల్  RెబుతుంBి,′′ tాత cా0ేపు చూడకుంaాcే �ొణుకుక్ంటూ Rే-లో కా�ీ 
అకక్డ �ోXాడు.  

′′అBేãటి, కా�ీ �ారబో�ాత్ వు? ఒంటి¨ద tెN< లేBా? బుBిధ్ ప.Rెయయ్డంలేBా?′′ 
గటిట్�ా అaి�ేను, cాకూ తనకూ కాకుంaా cేల�ాల:న ఆ yవనగంగను తలుచుకు..  

tాత @ెNల్�ా వLచ్ అరుగు¨ద సత్ ంÞా.న్ ఆనుకు. చ-కిలబaాడ్ డు.  
′′బాబూ Bేవుడంటే ఏãటి? Bేవుడంటే మంLతన@ే. మనం ఉంaి�ోం. మాట 

ఉంaి�ోtాBి. ఆలాటి\ిలల్  మామణమమ్. \ేరులా�ే రూపం. మణిBీపంలా @ె=ిPి�ో:ేBి. గటిట్�ా 
చూPేత్  కంBి�ోతుంద.\ింRేటుట్ ంaేBి. Bా.కి త�ినగుణం. ఎందుకయాయ్ మనమూ బ-కేం. 
tాను ఓబతుకే తవుడూ ఓ=ొటేట్ అనన్టుట్ . హంసలా ఆ=ెన్లుల్  బ-కిcా Rాలు. మామణమమ్ 
అలా�ే @ెరుపులా కష్ణం బ-కింBి. ఆకష్ణంలోcే అంద=ిRేtా అవున.\ించుకుంBి. \ె±ల్0ాటికి 
పæాన్లు�ేళుల్ . పటుట్ మ. cాలుగు cెలల్:cా కాకుంaా బూaిద:�ో:ంBి. ఈRేతులtోcే 
మటిట్ RేPేXాను,′′ tాత \ౖెపంRె అంచుtో కళుల్  తుడుచుకుcాన్డు.  

′′ఆ@ె �కేం కా0ాN tాtా?′′ అcాన్ను. cామనసు ఆరద్Yమ:ంBి.  
′′ఏం కా0ాN బాబూ? ఎవ=ౖెcా ఎవ=ికౖెcా ఏటవుtారు? ఎ-త్ంBి మ.�ిజనమ్. ఇcాస్న్ 

బాబూ. ఆటలోల్ cౖెcా ఒక=ి. మాట అ. ఎరగదు. కలలోcౖెcా ఎదటి Rెరుపు కోరలేదు. Bేహి 
అనన్0ాaికి cాPిత్  అనలేదు. ఇలుల్  గులల్:�ోtోంద. తNల్ �ోలెaిtే, నువువ్ సం�ాBింRే0ా 
అ. .లBీPింBి. cే.వవ్క�ోtే ఉంaి�ోతుంBా అ. దంaింLంBి. పBేళల్:cా లే. ఆ \ిలల్  
Ýరుప్లకు అ:న\ెదద్లే తలలొంచుకుcే0ారు.′′ 

అంతలో ఏBో ముN�ి�ో:నటుట్  tాత తు±ల్పaి, ′′వ�ాత్ నయాయ్� అంటూ 0ె±ల్�ోయాడు. 
మ=ోప.లే. cేను ముగధ్Ìహనమూ=ిత్, భువcౖెకసుంద=ి, సుగుణఖ., æీమంతు=ాలు 
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అ:న ఆ Lcాన్=ి. ఊహిసూత్ , ఆ Lరంy<కీ మూడు=ో3లcాడు ²లవబో:ే ²కక్కీ 
సంబంధం 0ెతుకుతుcాన్ను.  

0ారం=ో3ల:ంBి. ప.లే. cామనసు 0ెనకుక్ -=ి�ింBి. Òæి0ాకిNకి మూడడుగుల 
దూరంలో కాం�ౌండు�ోడకి ద�ిగ్ర�ా జాcెడుÝ�ె tోక¨ద .లబaిన పPి=ికలా ఊగుతూ 
cాదృ�ిట్ కి త�ిNంBి. అటేట్ చూసూత్  వుంaి�ో:ేను. కొతత్  Pిijంగులా కొన ఉంగ=ాలు -=ి�ి 
�=ెండలో .గ.గలాడtోంBి. అప�aే <డడ్ మూaాకులు ముచచ్ట�ా ముదురురంగు 
పులుముకుంటుcాన్: అల0ాటులే. ఆ=ిట్సుట్ లా. Bేవుడు బొ-త్ �ా లేడనన్మాట .జం 
కాBేÌ! ఎకక్aా �ొప� త<వ్నజాడ లేదు. <తుత్  cాటిన ఆన0ాలు లేదు. ఈ ²లకకు cారు 
�ోPిన మాN ఎవడు? �రు �ోPే Bాత ఎవడు? 

�ేటుచప�డుకు అటు -=ి�ాను. tాత! cాలుగు �ాత0ెదుళుల్  పటుట్ కువRాచ్డు.  
′′Bా.కి పంBి=ి 0ే�ాత్ 0ా?′′ అcాన్ను. అందులో అత.కి వునన్ఆసకిత్ ఇంకా cాకు 

ఆశచ్రయ్@ే మ=ి! 
′′అవునయాయ్! ఇBి ఇపప్టిBా? ¨�ాలు ²లవకముందు వRాచ్.కక్aికి. 

కొసకాలా.కి కాకుంaా �ోtాcా? ఆ తNల్ 0ె±ల్�ోతూ Rె\ిప్ంBి, ′tాtా అBే cేననుకో. క.\ెటిట్  
చూసుకో′ అ..′′ 

tాత ప.లో ము.�ి�ోయాడు. cేను కొంRెందూరంలో .లుచ్. చూసుత్ cాన్ను.  
′′ఇంతకూ ఆ ²కక్ ఎలా వLచ్ంBో Rె\ేప్వు కావు,′′ అcాన్ను.  
Rే-లో బొ=ి�ె పకక్కు \ెటిట్ 0ెనకుక్ -=ి�ేడు tాత. ′′మాతNల్ 0ాకుశ్Bిధ్ బాబూ. ఏ Bేవtో 

XాపవశంRేత ఈ భూ¨మ్ద పుటిట్ందనుకుcాన్ం. ²దట అంద=ిలా�ే cేనూ నమమ్లేదయాయ్. 
RేPిన �ాపం Rెþtే �ోతుందంటారు. �ోరంతలు కొండంతలు Rే�ాత్ రు. అంBిPేత్  అలుల్ కు�ోtారు. 
ఇలాటి కతలు ²దలు\ెaిtే �ాదరసంలా �ాకి�ోtాయనుకుcాన్ను. కా. ఒక=ో3 బాబూ 
కడుపంtా కరకరలాaి�ోcాBి. ఆకి=ికి బ=ించలేక బా<లోకి దూకేXాను. బతుకుtానంటే 
�ింజలెటట్దు �ాడులోకం చ�ాత్ నంటే ఒలల్ కుండదు. పBిమంBీ కNPి \ౖెకి లా�ేXారు. ఆ పకక్cే 
ఆడుకుంటునన్ మణమమ్ ననున్ చూPి పకుక్న న<వ్ంBి. ′�కేం జబుబ్. ఈ పండు -ను, 
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పరమాతమ్ను తలుచుకో. =ేపు మా:ంట <ందుకు =ా,′ అంBి తనRే-లో పండు cాRే-లో 
\ెడుతూ. అంtే. అందులో మా:ేంటో cాకిపప్టికీ అంతు Lకక్లేదు. మం-ర్ంLనటుట్  
మాయమ:�ో:ంBి cాకడుపులో cొ\ిప్. ఆ =ో3 ఆరుబళల్ þయయ్పు బ�ాత్ లు అవ¿ల�ా 
ÌPేXాను.′′. 

cాకు కాళుల్  \ీకుతుcాన్:. అసలు సంగ-కి ఎప�డు వ�ాత్ aా అ. ఎదురు 
చూసుత్ cాన్ను. కరగ́ురం́లా ముందుకీ 0ెనకీక్ ఎంత ఊ�ిcా అంగుళం ముందుకి జరగలేదు 
కBా! 

′′0ాడ 0ాడంtా ఒకక్tాటి¨ద నaిRాం. ఆ<డ 0ాకేక్ 0ేదం. పలుకే బం�ారం. కా. 
ఎcాన్^ోల్  జరగలేదలాగ. Rెటుట్  Rెaేకాలా.కి కుకక్మూ-\ింజల. వూ=ికే అcాన్=ా? 
యాదవకులంలో ముసలం ఎవaో లేRాడు. Rెరుకుగడలా ఎBి�ి�ోతునన్ \ిలల్. ఎcాన్ళుల్  
ఇంటోల్  \ెటుట్ కుంటావంటూ.� ఆ \ిలల్  ఆమూరుఖ్ ణిణ్ చూPి న<వ్ంBి.  

′′cాకు \ె ే̂ల్ãటయాయ్! cేను సÝBే<.. ఆయుPేస్ లేదు cాకు. సం�ారం ఏãటి? �కు 
కా0ాలంటే .Ðేపంలాటి \ిలల్  వుంBి. చూ\ి�ాత్ ను. కాదంటే 0ాBే లేదు′ అంBి. కా. లోకం, 
బాబూ, ఆ తంaిర్ తలెతుత్ కు -=ి�ే=ో3 కరు0ౖె�ో:ంBి.   

′సtా, యtా?′ అంటూ 0ే^ాకో^ాం ²దలు\ెటాట్ రు జcాలు. ఏBో మాయ Rేసూత్ ంద. 
�ోల \ెటాట్ రు. అంతు tేలు�ాత్ ం అ. కొందరు ముందుకొRాచ్రు. ఓ=ో3 tెలాల్ =ేస=ికి 
ఇంటిముందు �ోగయాయ్రు. ఏãటి ��ొపప్. ఎదురు -=ి�ారు. 

తంaిర్ వLచ్ ఆ\ిలల్  Rేతులు పటుట్ కు. కళల్�ళల్tో పర్ßన్ంRాడు, ′అమామ్, ఇప�డు మారగ్ం 
ఏãటో ను0ేవ్ Rెప�. ఒపప్:cా పBిమంBి. ఒ\ిప్ంLనప�aే =ాణిసుత్ ంBి. ఇంత tెNPిన 
�కు ఇBి tె¿Bా?′ అ.. 

′′మణమమ్ అంద=ీన్ అవలోకింLంBి. మంద¡సం RేPింBి. ′స=ే కాగల కారయ్ం 
గంధరువ్లే Ýరు�ాత్ రు. ¨ఇషట్ం వLచ్నటేట్ కా.వవ్ంaి. ఆ\ౖెన ¨రు <Rా=ించవదుద్ . 
అపనమమ్కం Bావ్పరయుగంలోcే �రా్ రంభమ:ంBి. ఇప�డు ãమమ్Nన్ cేను తప�పటట్ను. 
అ:cా Rెబుతుcాన్ను. ఈ కా�ీ ఇకక్డ �ోసుత్ cాన్ను. ఇ0ేళకి ఏaో=ో3న ఇకక్డ కా�రతన్ం 
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Ý�ె ²లుసుత్ ంBి. Bా. ఆయుPేస్ cా ఆయుసుస్′ అంBి. పర్జలు .Xేచ్షుట్ ల: 
.లబaి�ోయారు. ఒకక్=ికీ cోట మాట =ాలేదు. బుBిధ్ ప.Rేయలేదు. ఆ ముఖంలో 
Bివయ్వరచ్సుస్ కcాన్రప్కుంaా చూసూత్  .లుచ్ంaి�ోయారు. కాNబొటన0ేNtో cేల L<వ్ 
tాగుతునన్ కా�ీ �ారబోPింBి. స=ీ�ాగ్  ఇBే సథ్లం. ఉతత్ముల¿లలు Lనన్బుదుధ్ లకు అందవు. 
కా�ీ �ోPేత్  ²కక్ ²లవడ@ేãట. నలుగురూ cాలుగు <æాలా అనుకుcాన్రు. .జం 
Rె�ొప్దూద్ , cాకూ Lతర్ం�ాcే tోLంBి. అBీకాక మా మణమమ్ <షయంలో కా�ీకీ �రా్ ణా.కీ 
లంకె. Rె�ాప్నుకBా \ెదద్లRౖెBాలు Lనన్లకగమయ్�ోచరమ.. cాలాటి0ాళల్కరథ్ం అ:ేయ్దలాల్  
కాకి 0ాలaానకీ tాటిపండు =ాలaా.కీ లంగ=ెయయ్డ@ే.!  

′′ఆ\ెBాద్ యన 0ేట �ా�ిసూత్ cే వుcాన్డు. ఈ \ిలల్  LBానందమూ=ిత్లా .ßచ్ంత�ా 
-రుగుతూcేవుంBి. అ:tే ఆ అమామ్: అనన్=ో3కు కా�రతన్ం ²కక్ ²లవడం 
అంద=ీన్ అ0ాక్ RేPింBి. స0ాలు RేPిన0ాళల్ంtా ప=ా=ి అ:ేరు. కా., మాట పaినమనసుస్ 
-రగబడక ఊరుకోదు. ఊరూ=ా -=ి�ి -=ి�ి 0ే�ా=ిన ఆ తంaిర్ మణమమ్ముందు Bి�ాలుపaి 
.లబaాడ్ డు. ′′ను0ేవ్Bో మాయలమా=ివ�, �కు bదర్Bేవతలు వశం అ� లోకమంtా గ�ోగ్ లు 
\ెడుtోంBి. .నున్ Rేసుకోaా.కి మ�ాడనన్0ాడు ఎవరూ ముందుకు =ావడంలేదు. ఇంత 
tెNPినBా.< ఇBి tె¿Bా. �కు tా± కటేట్ æీరుaెవ=ో ను0ేవ్ Rెప�′ అ. అaి�ాడు.  

′′కా�రతన్ం ననలు ఒడుపు�ా పంBి=ి¨Bికెకిక్సుత్ నన్ మణమమ్ ఫకుక్న న<వ్ంBి. 
′ముంBే అడగక�ో:cా0ా? �ొరుగు�ా́మంలో �ాపయయ్�ా=ి. కనుకోక్′ అంBి. తంaిర్ 
tెలల్బోయాడు. నలుగురూ ముకుక్న 0ేలేసుకుcాన్రు. ఆ=ా ÝPేత్  అబదధ్ం కాద. tేNంBి. ఆ 
ఊ=ిÌతుబ=ి �ాపయయ్. ఆయన�ా=ి మూaోకొడుకు ఉకుక్చువవ్లాటి యువకుడు 
అమామ్:. చూడకుంaాcే Rేసుకోaా.కి Pిదధ్పaాడ్ డు. ′cాcె-త్న �ాల0ాన పaింద.′ ఆ 
తంaిర్ ముకోక్టిBేవతలకూ దంaాలు \ెటుట్ కుcాన్డు. \ె±ల్ అ:ంద.\ింRేస=ికి \ెదద్లంtా 
తలపుకొRేచ్రు.′′ 
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tాత .టూట్ =ాచ్డు, అలుపు Ýరుచ్కోaా.కి కాబోలు. cేను మటుకు ఆలసయ్ం 
భ=ించలేక�ోతుcాన్ను. aిటెకిట్వ్ నవలలు కూaా Lవ=ి\ేy ²దట చBి0ేPే తతత్8ం cాBి. 
ఎంత ముసN0ాaౖెcా ఇంత cా.Pేత్  ఎలా భ=ించడం?  

′′అసలు ఆఖ=ికి ఏం జ=ి�ింBి?′′ అcాన్ను. 
′′′అ:�ో:ంBి,′′ అcాన్డు tాత.  
 ′′అBి కాదు,′′ అcాన్ను కష్మాపణ�ా.  
tాత మటుకు Ýవర్ం�ాcే వుంaి�ోయాడు. ′′.జ@ేనయాయ్! ఆ =ో3tో అంtా 

అ:�ో:ంBి. �ోతూ �ోతూ మణమమ్ ′²కక్ చూసుకో′ అంBి. అంtే. మ�ల్ ఆ తNల్ ఈ 
గడడ్¨ద �ాదం Ìపలేదు. ఆcాడు ఋషయ్శృంగుణిణ్ ÝసుకొLచ్నటుట్  ఈ భూã¨ద పంటలు 
పండaా.కీ, మాగుంaెలోల్  0ానజలుల్  కు=ి\ించaా.కీ tెచుచ్కుcాన్ం. మాప. కా�ాcే 
పం\ింRేPేం.′′ 

జ=ి�ిన అకృtాయ్లకి సవ్యం�ా తను బాధయ్త వహిసూత్  బాధపడుతునన్ ఆ వృదుధ్ ణిణ్  
చూPి జాN పaాలో .రPింRాలో cాకే tె¿లేదు.  

′′వ�ాత్  బాబూ,′′ అcేPి 0ె±ల్�ోయాడతను. cాకు <సు�ేPింBి. మ=ీ ఈమధయ్ వRేచ్ 
Pీ=ియల్స్ లాగ ఇBేãటి? 

సూపర్ üాPేఫ్ట్ tోటలా కా�రతన్ం Ý�ె ననలు tొaి�ి �ా�ి హు�ారు�ా అలుల్ కు 
�ోతూంBి. tాత =ోì వLచ్ Bా.కి సకల సపరయ్లూ RేPి 0ెడుతుcాన్డు. Bా.కి కా�ీ:ే 
�ోసుత్ cాన్aో �ౖెQప్ ãకస్k=ే �ోసుత్ cాన్aో ఎప�aౖెcా అనుమానం వLచ్cా అaి�ే ఓ\ిక cాకు 
లేక�ో:ంBి.  

ఓcెల =ో3ల:ంBేÌ. ఆ0ేళ మామూలు�ాcే cేను వరంaాలో కూరుచ్cాన్ను.  
tాత వLచ్ కా�రతన్ం పంBి=ి. పలక=ింL, =ోìలా 0ెంటcే 0ె±ళ్�ోలేదు. అలా 

చూసూత్  .లబaి�ో:ేడు.  
′′ఏం tాtా! � మణమమ్కి ఎకక్aౖెcా Bెబబ్ త�ిNంBా?′′ అcాన్ను హేళన�ా.  
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tాత మౌనం�ా ఇటు =ా అనన్టుట్  �ౌంజఞ్ RేPేడు. ఆత. పర్వరత్నలో .రల్Ðాయ్.కి 
cాఆతమ్�ౌరవం Bెబబ్Bిcాన్, ²దటితప�కింద కష్ãంL అకక్aికి 0ె ే̂ల్ ను.  

′′చూడు. ఇBి ²దలు. ఇలా 0ాaి�ోతుంBి. ఇంక పువువ్లుండవు,′′ అcాన్డు.  
.జ@ే. కొ.న్ కొసలు <=ి�ినటుట్ cాన్:. కొ.న్ =ెమమ్లు =ాN�ోయా:. 

Rాలామటుకు వPి0ాaి వుంBి. కా. పంBి=ి.ంaా ²గగ్లు వుcాన్:.  
′′ఎందుక.?′′ అcాన్ను, అతaి0ేపు -=ి�ి. తరులtాగులామ్దులగూ=ిచ్ cాకు tెNPింBి 

.ండు సుcాన్.  
′′Rె\ేప్ను కదయాయ్. మణమమ్ ముంBే Rె\ిప్ంBి \ె±ల్కీ తనకీ పడద.. అలా�ే అ:ంBి. 

0ా=ాలూ, వ=జా్ 5లూ అ�న్ చూసుకు., పసుపుకుంకుమలtో, �ా=ె$=ెలtో అపురూపం�ా 
\ెంచుకునన్ కూతు=ిన్ అతత్0ా=ింటికి పం\ింRేరు. కా. అLచ్ =ావదూద్ . కరమ్Xేషం ఉంaి�ో: 
ఈ భూ¨మ్ద పుటిట్నతNల్కి మానవధ=ామ్లtో పcేãటి? అ:tే అకక్డ ఆ సంగ- 
గహి́ంLన0ా ే̂ల్ =ీ? అమామ్: అBోలా ఉంటూంద. "=ె-త్�ో:ే=ే కా. అసలు <షయం 
ఆ=ా ÝPిన0ా=ే లేక�ోయారు. అలుల్ డు మటుకు ఏ¨ అcే0ాడు కాడట. అతత్�ారూ, 
ఆడబడుచులూ, tోaికోడళూల్ , బావ�ారూల్ , ఇరుగు�ొరుగూ కాకులాల్  �ొaిRేసుత్ cాన్, ఆ@ెభరత్ 
మాతర్ం అటు�ా� ఇటు �ా� \ెద< కదపలేదట. అలా�ే పరమý�ిలా .శశ్బద్ం�ా 
వుంaి�ో:ేటట్ . ã�ిNన0ాళుల్  మాతర్ం ఉaికి�ో:ేరు ... 

′′²దటోల్  అంtా ఇంకా Lనన్తనం వదలేల్ దు అనుకుcాన్రు. ధగగ్ర కూరుచ్. సుదుద్ లు 
Rెపప్�ా�ేరు. కా. ఆ అమామ్:లో చలనం లేదు. 0ేళకి ఎవ=ౖెcా \ెaిtే -cేBి, లేక�ోtే లేదు. 
అలా \ెరటోల్  తులPి²కక్దగగ్ర కూచుcేBి. =ా-ర్ .దర్ లేదు. పగలు Þోజనం లేదు. ′ఇంటి¨ద 
బెంగ\ెటుట్ కుcాన్0ా?′ అ. అaి�ారు. లేదంBి. ఆఖ=ికి మనసున లే.మను0ేÌన. 
అనుమానపaాడ్ రు. కలకలాల్ డుతూ నటిట్ంట నడయాడవలPిన కొతత్కోడలు మూ- ముడుచుకు 
కూచుంటే ఎవ=ికి మాతర్ం మనసు <రగBా అ. <సుకుక్cాన్రుట. ఆ \ిలల్  మాతర్ం Bే.కీ 
జ0ాబు Rెపప్లేదు.  
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′′అలా =ో3లు గడుసూత్  వుcాన్:. ఆ \ిలల్  అకక్డ .Bరా్ ¡=ాలు మా. అలా 
శలయ్మ:�ోతూంBి. ఇకక్డ ఈ ²కక్ ఇలా 0ాaి�ోతూcే వుంBి,′′ 

′′అBేãటి?′′ గతుకుక్మcాన్ను. 
′′అBే బాబూ! అందరం ఆశచ్రయ్�ో:ంBి. అకక్డ ఆ అమామ్: Þోజనం 

మాcేPిన=ో3cే ఇకక్డ ఈ లత 0ాaి�ోడం ²దల:ంBి. మ=ి పBిహేను=ో3లcాడు 
అకక్డ మణమమ్ ²హం -=ి�ిపaి�ో:ంBి. అBే =ో3న ఇకక్డ ఈ ²కక్ పూలు 
పూయడం మాcేPింBి. అంtే ... ఆ తర0ాత cెల=ో3లైcా కాలేదు. ఒకక్=ో3లో .లువుcా 
ఎంaి�ో:ంBి ...′′ 

tాత గుకక్-ప�కోలేక ²హం కప�కుcాన్డు \ౖెపంRెtో.  
cేను ఎంతPేపు అలా వుంaి�ో:ేcో!  
′′=ేపటినుంaీ ఈ ²కక్ పుయయ్దు,′′ తనలో తను �ొణుకుక్ంటూ 0ె±ల్�ోయాడు tాత. 
పంBి=ి0ేపు చూXాను. గులాªముళల్లా .లువు�ా, నునన్�ా, .గ.గలాడుతూ 

²గగ్లు క.\ింRా:. కొ.న్ ఇ0ాళ పూPి 0ాaి�ో:ే:. కొ.న్ =ేపు <aాN. <aిÝ=ాN. 
tాత స=ి�ాగ్  చూడలేBా?  

=ాతర్ంtా అ0ే ఆలోచనలు. ఎంత tొందర�ా లేBాద్ మనుకుcాన్, అల0ాట:న 0ేళ 
తపప్లేదు. ఇం�ీల్షులో 0ారత్లు <ంటుంటే హ=ాతుత్ �ా కా�రతన్ంపువువ్లసంగ- జాఞ్ పకం 
వLచ్ంBి. వరంaాలోకి 0ెళూత్  ఫNtాలకోసం చూPే ప=ిXోధకుaిలా కం�ారుపaి�ో:ేను.  

aాãట్! పువువ్లు లేవు! 
′′ఇంద, కా�ీ,′′ అమమ్మాట <. 0ెనకిక్ -=ి�ేను.  
అమమ్ tెలల్బో:, ′′అBేãటరా్ , అలా వుcాన్0ేãటి? ఏమ:ంBి?′′ అంBి కం�ారు 

పaి�ోతూ. 
అవును, ఏమ:ంBి? ఏమ:ంBి? ′′ఏంలేదు,′′ అcాన్ను. 
′′మ=ి అలా వుcాన్0ేం?′′ 
′′ఏంలేదు,′′ అ., కా�ీ Ýసుకుcాన్ను. tాగబోతూంటే ఎవ=ో Rే-¨ద కొటిట్నటట్:ంBి.  
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అమమ్కి ఒకటే కం�ారు. ′′ఏãటరా్ , ఒంటోల్  బాగులేBా? ఏBీ Rెపప్క�ోtే ఎలా 
tెలుసుత్ ంBి?′′ 

′′అBి కాదమామ్, మణమమ్కథ �కు tె¿దు.′′ ఆ కథ cేcే క.\ెటిట్నటుట్  అ.\ింLంBి 
cా�రా్ ణా.కి.  

′′మణ@ెమ్వరూ?′′ అమమ్కి ఇటేట్ అనుమానం వసుత్ ంBి.  
′′అBే ..′′ 
′′ఏBీ?′′ 
′′అBే .. ఆ కా�రతన్ం²కక్సంగ- tెలు�ా?′′ 
అమమ్ ′హమమ్యయ్′ అనన్టుట్  .టూట్ =ిచ్ంBి. కా. ఇంకా ఆశచ్రయ్@ే. 

′′ఏమ:ంBిప�డూ?′′అంBి. అంటే అమమ్కి కొంతలో కొంత:cా tెలుసనన్మాట. 
కాలరు సరుద్ కు., కాలజాఞ్ నతtాత్ 8లు బోæింLనటుట్  ధవ్.సూత్ , ′′అBి ఎవ=ో ఒక 

సతయ్చ=ిత 0ేPిన²కక్ట. ఆ అమామ్:కి పర్-రూపంట ఆ ²కక్,′′ అ. Rె�ాప్ను.  
అప�aే టి�ిను Ýసుకొసుత్ నన్ అకక్యయ్ ఫకుక్న న<వ్ంBి. ′′... అ. ఎవ=ా́ Rె\ిప్ంBి? 

tాtేcా?′′ అంBి. ఇంకా నవువ్తూcే వుంBి. 
cేను tెలల్²హం 0ేXాను. cేను ,ోకా -cాన్cా? 
′′ముPిలాడ:cా LN\ితనం �ోలేదు. కథలు Rెపప్డంలో Bిటట్ ,′′ అంBి అమమ్. 
′′క*ా11′′  
′′ మ=ి అంతలో వుంBి మన జనరల్ cాలెaిజ్ . ఓనమాలు Bిదద్.0ాడు కాజాలు 

-.\ింRాడు తమ=ిRేత,′′ అకక్యయ్ నవువ్తూcే వుంBి. 
cాకు మటుకు నమమ్కం కలగలేదు. \ౖె�ా మ=ో సంBేహం. @ెNల్�ా అకక్యయ్పకక్న 

Rే=ి జ0ాబు =ాబటేట్స=ికి మ=ో మూడు=ో3లు పటిట్ంBి. ము=ి\ింL, ము=ి\ింL అసలు 
రహసయ్ం Rె\ిప్ంBి. 
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′′పువువ్లా? ... ఇంటా<డ ఊ=ి.ంL -=ి�ి వLచ్ంBి, చూడలేదూ? పూజక. 
-రుకష్వరం RేPేసుత్ ంBి tెలాల్ రగటేల్  లేL. తమరు Bొరలüాషనులో tొãమ్Bిగంటలకి లేL చూPేత్  
²ంaి²కక్ దరశ్నãసుత్ ంBి ...′′ 

     000 
 
 
 
 
 
 
 

(నవంబరు 5, 1966, ఆంధర్పర్భ సLతర్0ారప-ర్కలో పర్చు=ితం.) 


